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CHAPITRE     PREMIER. 

J  'étais  devenue  la  propriété  de  ma- 
dame de  Luzi  ;  à  la  vérité  on  ne  la 
lui  disputait  pas  ;  ma  mère  était  char- 
mée de  n'avoir  rien  à  faire  pour  moi  ; 
et  mon  père,  sans  aucune  inimitié 
contre  moi ,  paraissait  avoir  entiè- 
rement oublié  que  je  fusse  sa  fille  ; 
quand  nous  nous  rencontrions  chez 
madame  de  Luzi ,  qu'il  estimait  beau- 
coup ,  il  me  faisait  des  honnêtetés 
du  même  ton  absolument  qu'il  eut 
Tome  IL  *A 
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eu  avec  une  étrangère  ;  je  le  trouvais 
de  mon  côté  fort  aimable ,  je  me 
plaisais  avec  lui  ,  mais  je  le  voyais 
toujours  indifférent  à  mon  avenir  ,  à 
ma  fortune,  à  mon  établissement, 
il  était  à  demi  ruiné,  je  ne  pensais 
pas  qu'il  put  rien  faire  pour  moi ,  et 
comme  j'étais  heureuse  du  moment 
présent,  mes  réflexions  à  moi  même 
ne  s'étendaient  pas  p^asloin. 

Fabiice  revint  et  c'é^ira  revenir 
à  Verbois  (  nom  de  la  terre  de  ma- 
dame de  Luzi);  cette  envie,  aussi 
naturelle  que  raisonnable  ,  convint 
d'autant  mieux  à  sa  mère  ,  que 
n'ayant  pas  habité  le  château  depuis 
long-tems  ,  elle  voulait  y  faire  des 
embel'issemens  et  des  réparations. 
Ce  travail  ,  dans  lequel  Fabrice  pou- 
vait nous  être  utile,  demandait  d'au- 
tant plus  d'activité  que  madame  de 
Luzi ,  qui  avait  beaucoup  dapparte- 


(3) 
mens  libres  au  château  ,  avait  invité 
des  parens  et  des  amis  qui  devaient 
nous  donner  toute  la  belle  saison. 

Nous  partîmes  donc  dès  ]es  pre- 
miers jours  de  mai  ,  laissant  à  Paris 
M.  de  Luzi  qui  y  avait  ses  petites  ha- 
bitudes ,  aimait  l'opéra  ,  les  grisettes  , 
la  table  et  surtout  à  veiller  jusqu'au 
jour  ,  ce  qui  ne  convient  guère  à  la 
campagne  où  les  vériiab'es  amateurs 
aiment  au  contraire  à  se  lever  avec 
lui. 

Que  j'aime  à  me  rappeler  encore 
les  charmantes  dispositions  de  mon 
aimable  amie  dans  ce  délicieux  sé- 
jour; sans  domestique  ,  sans  suite  , 
je  n'avais  besoin  pour  moi  seule  que 
d'une  cellule  ;  avec  quel  soin  la 
mienne  fut  ornée  !  dans  quel  char- 
mant endroit  elle  fut  choisie  !  un 
des  angles  du  château  donnait  sur  la 
parlie  la  plus  ombragée  du  parc  ;  un 
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gazon  toujours  vert  était  sous  ma  fe- 
nêtre ,  qui  se  trouvait  au  rez  de- 
chaussée  et  si  basse  que  je  pouvais 
descendre  p  r  là  5ans  aucun  danger  , 
je  me  trouvais  tout  de  suite  à  l'ombre 
de  grands  et  vieux  maronniers  que 
le  plus  ardent  soleil  ne  pénétrait 
jamais. 

Mon  petit  logement  n'avait  à  la  ri- 
gueur que  deux  petites  pièces  ;  une 
jolie  chambre  à  coucher  dont  les 
meubles  étaient  simples  et  commo- 
des ;  mon  petit  lit  blanc  était  char- 
mant et  presque  virginal  ,  si  l'on 
voulait  oublier  ces  trois  mois  de  pro- 
fanation dont  je  cherchais  de  bien 
bonne  foi  moi  -  même  à  écarter  le 
souvenir. 

La  seconde  pièce  était  une  jolie 
«aile  de  bains  ,  peinte  ,  représentant 
des  roseaux  sur  le  mur  ,  et  quelques 
ornemens   agi  estes  ,  analogues  à  la 
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destination  du  lieu.  Le  reste  consis- 
tait en  petits  cabinets  à  demi  obscurs, 
mais  réservés  à  la  seule  utilité. 

Une  porte  de  communication  con- 
duisait à  un  boudoir  délicieux  et 
particulièrement  consacré  aux  sou- 
venirs et  à  l'amitié  ;  un  meuble  très- 
élégant  de  satin  blanc  ,  broché  en 
petites  roses  ,  des  draperies  parfaite- 
ment fraiches  ,  des  glaces  de  tons 
les  côtés  ,  un  demi  jour  ménagé  avec 
art,  tel  était  ce  temple  enchanteur  , 
qu'on  eut  cru  destiné  pour  l'amour 
et  qui  ne  devait  pourtant  recevoir 
que  des  larmes  et  des  regrets.  Là  , 
madame  de  Luzi  fort  exagérée  dans 
sa  douleur  ,  qui  avait  su  pourtant 
lui  imprimer  un  caractère  sévère  , 
loin  du  ridicule  et  sans  affectation  ; 
là  ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  elle 
pleurait  pour  son  plaisir  ,  sans  par- 
ler de  ses  peines  ,  que  beaucoup  de 
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gens  ne  devinaient  pas  ,  la  trouvant 
seulement  d'un  esprit  un  peu  farou 
che  et  très-original. 

J'en  reviens  au  reste  du  château 
qui  é  ait  meublé  avec  beaucoup  d'in- 
telligence et  de  goût  ;  mais  le  boudoir 
était  un  lieu  sacré  ,  dans  lequel  Fa- 
brice même  n'avait  pas  la  permission 
d'entrer  ;  on  se  doute  bien  que  le 
portrait  de  l'infidèle  y  était  renfer- 
mé ;  le  joli  petit  bureau  contenait 
aussi  des  lettres  de  tous  les  tems  et 
de  toutes  les  dates  ;  madame  de  Luzi 
avait  au  moins  vingt  ans  d'amour  et 
d'adulations  à  se  remettre  sous  les 
yeux  ,  tout  cela  devenait  un  aliment 
à  sa  constance  ,  et  il  faut  convenir 
que  mon  cynique  amant  ,  qui  avait 
triomphé  sans  délicatesse  ,  joui  sans 
amour,  qui  m'avait  quittée  sans  mé- 
nagement, ne  me  laissait  qu'un  péni- 
ble et  humiliant  souvenir ,  auquel-  je 
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ne  pouvais  ni  ne  devais  raisonnable- 
ment sacrifier  ma  vie  :  il  est  donc 
vrai  que  mon  amie  ,  en  consacrant 
cette  solitude  à  nos  douleurs  se- 
cretîes  ,  se  trompait  un  peu  sur  la 
disposition  de  mon  âme  ,  qui  rece- 
vait surtout  en  ce  moment  une  im- 
pression vague  mais  profonde  de 
l'approche  du  printems. 

Cette  délicieuse  promenade  ,  parée 
de  toutes  les  richesses  de  la  nature  , 
quoique  rassemblées  par  tous  les  se- 
cours Ce  l'art  ,  me  procurait  des 
jouissances  réelles  ;  des  bosquets  de 
lilas  commençaient  à  parfumer  l'air 
et  à  offrir  leur  ombrage  flatteur  ;  la 
joie  vive  des  oiseaux  en  liberté  , 
chantant  ,  aimant  ,  renaissant  avec 
la  nature  ,  ouvrait  mon  cœur  à  l'es- 
pérance et  à  l'amour. 

Si  cette  influence  de  la  saison  agît 
encore  sur  moi  aujourd'hui  où  les 
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années  ont  élevé  leurs  éternelles  bar- 
rières entre  le  plaisir  et  moi  ,  qu'é- 
tait-ce à  dix-huit  ans  ,  où  toutes  mes 
sensations  étaient  si  vives  et  si  peu 
exercées  !  Il  faut  donc  l'avouer  ici, 
dussé-je  éloigner  de  moi  ces  gens  à 
principes  ,  qui  pensent  qu'on  n'aime 
qu'une  fois  ,  qui  couvrent  de  leur 
indulgence  une  première  erreur  ,  et 
p  rtent  anathème  contre  qui  sait 
oublier  un  premier  amour  ;  il  faut 
i'avouer  ,  déjà  mon  faible  cœur  cou- 
Tait  en  silence  un  sentiment  puissant 
qu'il  n'osait  se  nommer  à  lui-même, 
et  qu'il  dissimulait  encore  plus  à  l'ob- 
jet qui  l'avait  fait  naître. 

Ah  !  n'était-ce  pas  aller  moi-même 
au  devant  du  malheur  que  de  distin- 
guer ce  jeune  et  froid  Fabrice  ,  d'une 
figure  aimable  ,  d'un  esprit  piquant  , 
d'une  conduite  irréprochable  à  la 
Térité  7  mais  inaccessible  au  pouvoir 
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de  la  beauté  ,  souriant  dédaigneuse- 
ment aux  prévenances  de  la  coquet- 
terie ,  doutant  avec  franchise  qu'il 
put  inspirer  de  l'amour  ,  mais  tout 
prêt  à  rougir  qu'on  put  seulement 
l'en  soupçonner. 

Sa  réserve  depuis  son  retour  était 
la  même  ,  mais  c'était  quelque  chose 
au  moins  que  parmi  de  jeunes  femmes 
et  de  fort  jolies  demoiselles  qui 
étaient  au  château  ,  il  ne  distinguât 
aucune  d'elles  ;  madame  de  Luzi 
cherchait  à  surprendre  son  secret  , 
elle  le  faisait  surveiller  et  suivre  ,  et 
pensait  quelquefois  que  les  jolies 
grisettes  qui  occupaient  les  mansar- 
des avaient  peut-être  obtenu  la  pré- 
férence sur  de  belles  dames  qui 
auraient  exigé  beaucoup  d'assiduités 
et  de  soins. 

Les  recherches  furent  inutiles  , 
Fabrice  ne  s'occupait  que  des  ou- 
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vriers  et  des  fleurs  ;  son  herbier  à  la 
main  ,  il  s'égarnit  dans  la  campagne  , 
admirait  la  nature  ,  l'^tudiait  ,  et 
pourtant  semblait  n'avoir  avec  elle 
d'autres  rapports  que  ceux  de  l'es- 
prit ;  triste  prestige  !  où  tous  nos 
regards  étaient  trompés. 
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CHAPITRE    IL 

I^à  douce  rêverie ,  l'attrait  de  la  soli- 
tude ,  un  penchant  plus  vif  à  la 
bienfaisance  ,  vojlà  les  premiers 
symptômes  d'un  amour  naissant  , 
voilà  ceux  que  j'éprouvais  ,  sans  sa- 
voir que  j'aimais  Fabrice  ,  sans  pré- 
voir qu'il  dût  m'aimer  aussi  ,  me 
renfermant  en  moi-raéme  où  je  trou- 
vais le  bonheur  sans  le  soumettre  à 
aucune  définition.  Un  soir  que  j'avais 
erré  dans  le  parc  seu*e  et  préoccu- 
pée ,  j'entrai  dans  un  joli  labyrinthe, 
assez  éloigné  du  château  ,  tt  où  je 
m'étais  perdue  et  retrouvée  cent  fois. 
La  fin  du  jour  m'y  surprit  ,  j'étais 
extrêmement  poltronne  ,  et  ce  fut 
sans  doute  à  mon  trouble  que  je 
dus  l'impossibilité  de  retrouver  mon 
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chemin.  Je  marchai  plus  d'une  h^ure, 
me  retrou  var.t  toujours  au  poiut  d'où 
j'étais  partie  ,  perdant  de  vue  par  de- 
grés tous  les  objets  qui  pouvaient 
me  diriger  ;  n'entendant  rien  et  dis- 
posée à  m'ef frayer  également  ou  de 
ce  profond  silence  ,  ou  du  plus  léger 
bruit. 

Pourtant  redoutant  par-dessus  tout 
de  passer  la  nuit  dans  le  labyrinthe  , 
je  réunissais  mes  forces  ,  et  dans  l'e^e 
poir  qu'il  pouvait  passer  quelqu'un, 
j'appelais  à  mon  secours. 

Je  distinguai  en  effet  les  pas  d'un 
homme  qui  paraissait  assez  proche 
de  moi  ;  cette  certitude  de  ne  plus 
être  seule  devait  me  rassurer,  mais 
par  un  de  ces  déscrdres  d'esprit  qui 
sera  compris  de  ceux  qui  ont  le  mal- 
heur de  connaître  la  peur  ,  mon 
effroi  redoubla  ,  je  me  serrai  contre 
un  arbre,  je  n'ose  respirer  ,  je  n'ap- 
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pèle  plus,  mes  jambes  flc-chissent..-. 
Des  bras  caressans  préviennent  ma 
chute  ,  je  me  sens  amoureusement 
pressée  contre  un  cœur  qui  bat  autant 
que  le  mien  ;  et  d'une  voix  émue  , 
qui  prête  tant  d'éloquence  aux  pa- 
roles les  plus  simples  ,  j'entends  ces 
mots ,  à  peine  prononcés ,  c'est  vous  f 
mon  Eugénie  ,  c'est  vous  ici  ! 

Mon  Eugénie  !  et  qui  vous  le  fait 
croire  ?  qui  vous  autorise  à  le  dire 
que  je  suis  "votre  Eugénie  ?  Voilà 
ce  que  je  devais  dire  et  penser  moi- 
même  ,  et  voilà  précisément  ce  qui 
ne  me  vint  pas  même  à  l'esprit. 

Le  modeste  Fabrice,  que  le  lecteur 
devine  sans  doute  ,  et  que  mon  cœur 
avait  deviné  aussi  ,  ne  pouvait  de  la 
vie  être  taxé  de  fatuité  ou  d'impru- 
dence ;  son  œil  intéressé  avait  peut- 
être  pénétré  le  secret  que  j'ignorais 
moi  même  j  niais  quoiquil  en  lut  , 
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cette  expression  de  tendresse  échap- 
pait à  son  âme  ,  vraiment  le  siège  de 
la  sensibilité  et  de  la  candeur. 

Ah  !  malheur  à  qui  sait  dans  de 
pareils  momens  ce  qu'il  doit  dire  ou 
ce  qu'il  doit  taire  !  qui  sait  étouffer 
la  joie  et  la  surprise  d'un  bonheur 
inattendu  et  sans  bornes  !  Malheur  à 
ces  femmes  froides  qui  ont  des  phra- 
ses toutes  prêtes  et  dictées  par  les 
puériles  conventions  de  la  vanité  ou 
du  monde  ,  celles-là  n'ont  pas  senti , 
n'ont  pas  aimé  ,  elles  n'ont  pas  eu 
dans  toute  leur  vie  une  étincelle  de 
la  félicité  suprême  qui  m'anéantit  en 
ce  moment.  Ce  doux  souvenir  est 
encore  là,.. ,  et  c'est  en  me  rappelant 
sa  vive  impression  que  je  perds  la 
faculté  de  la  peindre....  Fabrice  m'a- 
vait donné  ,  Fabrice  avait  reçu  de 
moi  ce  baiser  électrique  qui  équi- 
vaut à  tous  les  dibcours ,  à  cOas  les 
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sermens....  Nous  quittions  le  laby- 
rinthe en  silence  ,  recueillis  en 
nous-mêmes,  sûrs  de  nous  aimer....  , 
sûrs  d'être  unis  l'un  à  l'autre  ;  la  vie 
s'ouvrait  devant  nous  ,  parée  des  tré- 
sors de  l'amour  et  de  la  volupîé  ;  c'est 
dans  un  tel  moment  qu'élevée  au- 
dessus  de  soi-même  ,  l'âme  énergique 
sent  toute  son  indépendance. 

Puissance  du  trône  ,  empire  des 
préjugés  ,  pouvoir  paternel  ou  de  la 
fortune  vous  pouviez  nous  séparer  , 
mais  pouviez  vous  nous  atteindre  , 
pouviez-vous  nous  empêcher  de  nous 
aimer  ! 

Nous  entendîmes  du  bruit  dans  le 
parc  ,  j'étais  sortie  du  labyrinthe  ,  le 
clair  de  lune  me  dirigeait  vers  le  châ- 
teau ;  nous  craignions  également  , 
Fabrice  et  moi,  d'être  reconnus  en- 
semble ,  il  me  serra  la  main  avec  force, 
la  pressa  sur  son  cœur  ,  et  me  dit 
seulement  :aujourd'huietà  minuit!... 
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CHAPITRE     III. 

Madame  de  Luzi  s'était  apperçue 
de  ma  longue  absence,  elle  me  cher- 
chait avec  la  plus  vive  inquiétude  , 
et  sensible  aux  larmes  de  joie  qu'elle 
versait  en  me  revoyant ,  l'amitié  sus- 
pendit un  moment  le  trouble  que 
m'avait  laissé  l'amour. 

Je  racontai  mes  courses  au  laby- 
rinthe et  ma  frayeur  lorsque  je  m'é- 
tais sentie  égarée  ,  on  finit  par  rire 
de  toutes  les  suppositions  qu'on  avait 
faites  en  ne  me  trouvant  nulle  part. 

On  me  gronda  ,  on  m'embrassa  , 
et  l'on  fut  se  mettre  à  table  avec  les 
habitans  du  château  ,  qui  soupaient 
régulièrement  à  dix  heures. 

Fabrice  ,  que  j'osais  à  peine  re- 
garder ,  me  rassura  par  sa  conte- 
nance 
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nance  calme  et  tranquille  ;  ce  jeu  né 
homme  ,  sans  nulle  fausseté  ,  avait 
pris  une  telle  habitude  de  se  con- 
traindre ,  pour  éviter  les  regards 
inquisiteurs  de  sa  mère  ,  qu'il  eut 
été  impossible  de  le  pénétrer  en  ce 
moment. 

Moi-même  ,  dont  l'agitation  était 
extrême ,  je  ne  le  reconnaissais  plus , 
je  me  demandais  si  ce  qui  vena  t  de 
se  passer  au  labyrinthe  n'était  pas  un 
rêve  enfanté  par  le  trouble  de  mon 
imagination  ;  viendrait  il  à  minuit? 
avais  je  bien  entendu  ?  et  ce  souper 
était  éternel  !  quel  appétit  avaient 
tous  les  convives  ,  quelle  fatigante 
soirée  ! 

Enfin  il  fallut  prendre  paiience  et 
qui  plus  est  ,  attendre  encore  que 
chacun  eut  fermé  sa  porte  ,  que  les 
domestiques  eussent  fini  leur  ou- 
vrage ,  que  mon  amie  ,   sans  nulle 
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méfiance  ,  eut  causé  une  demi-heure 
dans  ma  petite  chambre  où  je  restai 
enfin  seule  ,  tranquille  et  en  état  de 
raisonner  ,  par  l'excellente  raison 
que  Fabrice  n'était  pas  là. 

Ce  fut  alors  que  je  me  repentis  de 
la  facilité  avec  laquelle  j'allais  rece- 
voir (  e  jeune  homme  ,  amoureux  il 
est  vi ai  ,  mais  sévère  dans  ses  prin- 
cipes ,  et  dont  l'estime  ne  m'était 
pas  moins  nécessaire  que  l'amour  ! 

Fermer  ma  porte  était  possible 
encore  ,  mais  cela  pouvait  passer 
pour  un  caprice  ,  pour  une  affecta- 
tion ,  et  je  savais  que  mon  jeune 
ami  les  détestait  souverainement. 

D'ailleurs,  si  le  profond  mystère 
qu'exigeait  noire  bonheur  ne  me 
laissait  aucune  liberté  de  l'entretenir 
le  jour  ,  il  devenait  simple  de  le  re- 
cevoir la  nuit  ,  et  je  ne  pensais  pas 
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qu'il  fut  bien  difficile  de  nous  com- 
porter avec  décence  et  sévérité. 

Ce  beau  raisonnement  m 'ayant  ras- 
surée ,  je  crus  qu'un  des  moyens  de 
prouver  évidemment  à  Fabrice  la 
pureté  de  mes  intentions  était  d'a- 
bord de  ne  point  me  déshabiller  ,  et 
sous  le  rempart  impénétrable  d'une 
légère  robe  de  mousseline  ,  je  m'assis 
sur  le  bord  de  mon  lit. 

La  petne  porte  de  la  salle  de 
bains  resta  entr'ouverte  ,  ma  veil- 
leuse était  allumée  ,  toute  autre  lu- 
mière éteinte  ,  ei  j'attendais  minuit, 
heure  consacrée  aux  revenons  ,  (  qui 
sont  pourtant  bien  moins  exacts  que 
les  amoureux.  ) 

J  avais  la  ferme  résolution  de  ne 
point  m  endormir  9  niais  ma  résolu- 
tion eut  tort  ,  et  je  tombai  dans  ce 
premier  et  profond  som,i  eil  de  dix- 
huit  cins  ,  que  l'jnqujétude  de  Tes- 
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prit  n'a  pas  encore  le   pouvoir  de 
troubler. 

Fabrice  entra  doucement  ,  je  ne 
l'entendis  pas  ,  il  éteignit  ma  lampe  , 
m'éveilla  avec  précaution  ,  obtint  la 
permission  de  causer  tout  près  de 
moi  ;  mais  bientôt  il  perdit  la  raison 

et  me  la   fit   perdre L'aimable 

Fabrice  qui  n'était  ni  libertin  ,  ni 
homme  à  système  ,  n'érigea  point 
en  principes  notre  commune  fai- 
blesse. 
'  Sa  douce  et  simple  logique  consis- 
tait à  observer  que  nous  n'avions  ni 
l'un  ni  l'autre  de  sermens  à  garder 
ou  à  trahir  ,  aucune  propriété  plus 
légitime  ?  plus  naiurelle  que  nous- 
mêmes  ,  que  nous  abandonnions 
librement  et  sans  aucun  autre  intérêt 
que  celui  de  l'amour  ;  nous  fîmes  le 
serment  dry  être  à  jamais  fidèles  ,  et 
ce  serment  était  sincère  comme  notre 


(  2'  ) 

cœur  ,  comme  notre  bonheur  lui- 
même. 

Nous  convînmes  de  nous  com- 
porter avec  la  plus  extrême  pru- 
dence ,  de  ne  nous  jamais  chercher 
dans  le  jour  ,  mais  de  nous  réunir 
toutes  les  nuits  à  la  même  heure  : 
Nuits  heureuses  et  qui  devaient  ré- 
pandre le  bonheur  sur  notre  vie 
entière. 

Six  mois  s'étaient  déjà  écoulés  sans 
que  rien  eut  porté  atteinte  à  notre 
félicité  ,  loin  que  nos  caractères 
fussent  incompatibles  comme  nous 
l'avions  cru  autrefois  ,  il  était  im- 
possible de  trouver  une  plus  grande 
harmonie  dans  nos  principes  et  dans 
nos  sentimens  ,  point  de  jalousie 
dans  Fabrice  ,  quoique  j'eusse  p'u- 
sieurs  adorateurs  assez  aimables  pour 
l'inspirer  ;  point  d'inquiétude  de  mon 
côté  ;  au  milieu  des  femmes  char- 
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mantes  ,  et  à  qui  l'invulnérable  Fa- 
brice donnait  le  plus  indiscret  dépit; 
point  de  dégoût ,  de  satiété ,  l'aimable 
voile  du  mystère  donnait  un  charme 
particulier  à  notre  union  ,  point  de 
domestique  ni  d'ami  dans  la  confi- 
dence ,  le  ciel ,  Fabrice  et  moi  ! 

Mes  jours  n'étaient  pas  moins  heu- 
reux par  l'amitié  que  mes  nuits  par 
l'amour  ;  madame  de  Luxi  m'avait 
vue  refuser  bien  franchement  des 
hommages  très  -  flatteurs  ,  elle  y 
voyait  la  constance  de  mes  premiers 
sentimens  ,  la  certitude  de  remplir 
uniquement  mon  cœur  ;  elle  me 
plaignait  avec  tant  d'estime  ,  tant 
d'intérêt  de  mes  anciens  chagrins  , 
(  auxquels  je  ne  songeais  presque 
plus)  qu'il  m'était  impossible  de;  la 
désabuser. 

Madame  de  Luzi  n'était  pas  sans 
faiblesse  ;  elle  avait  celle  de  croire 
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qu'elle  était  impossible  à  tromper  , 
et  surtout  par  des  enfans  comme 
nous  !  lui  laisser  connaître  le  con- 
traire était  la  frapper  à  l'endroit  sen- 
sible ,  et  l'amour  propre  encore  se 
menant  à  l'abri  ,  elle  n'eut  avoué 
sa  sensibilité  qu'à  notre  dissimula- 
tion ,  crime  nécessaire  sans  doute  , 
mais  que  me  rendait  bien  pénible 
son  inexplicable  confiance  en  moi. 

Que  je  souffrais  surtout  quand 
madame  de  Luzi  se  plaignait  de  la 
profonde  indifférence  de  son  fils  ; 
quoiqu'elle  l'aimât  elle-même  fort 
tendrement  ,  elle  ne  s'en  croyait  pas 
aimée  ,  accusait  son  cœur  et  léloi- 
gnait  d'elle  ,  encore  p:T  cette  mé- 
ii  .nce  si  affligeante  à  combattre  ,  si 
difficile  à  écarter.  Hélas  !  je  n'avais 
qu'un  mot  à  dire  ,  et  elle  eut  connu 
dans  son  fils  l'âme  la  plus  ardente  , 
la  plus  tendre  ,  la  plus  délicate  ,  la 
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plus  reconnaissante  des  bienfaits  de 
l'amour  ,  mais  ce  mot  était  impossi- 
ble à  dire  ,  il  nous  perdait  tous 
deux.  » 

Un  événement  terrible  pour  notre 
bonheur  éclaira  sur  notre  intelli- 
gence des  gens  très-intéressés  à  la 
rompre  ,  j'arrive  donc  à  regret  à  ce 
moment  qui  va  terminer  sans  retour 
les  plus  heureux  jours  de  ma  vie. 
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CHAPITRE     IV. 

JL/u  nombre  des  personnes  qui  oc- 
cupaient le  château  de  Verbois  en 
ce  moment ,  étaient  monsieur  et  ma- 
dame d'Harlem. 

M.  d'Harlem  avait  épousé  en  pre- 
mières   noces  une  sœur  de   M.  de 
Ltizi  ,  morte  en  couche  ;  il  avait  fait 
depuis,  un  mariage  de  fortune  avec 
une  demoiselle  de  Marseille  ,  qui  ha- 
bitait avec  lui  ce  pays.  Se  trouvant 
appelé  pour  un  procès   essentiel  à 
Paris  ,  M.  d'Harlem  très-bien  avec 
son  beau-fière  ,  avait  demeuré  chez 
lui  avec  sa  femme  ,  avec  laquelle 
jetais  parfaitement  bien  ,   par    des 
motifs  que  je  ferai   connaître  plus 
tard.  ,.  * 

Le  grand  procès  était  gagné,  et  en 
Tome  II.  q 
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conséquence  de  l'amélioration  que 
cela  donnait  à  la  fortune  ,  madame 
d'Harlem  voulait  faire  quantité  d'em- 
plettes à  Paris  ,  avant  de  retourner 
briller  dans  sa  province  ;  madame 
de  Luzi  avait  aussi  des  visites  ,  un 
diner  et  des  politesses  à  rendre  aux 
personnes  de  sa  connaissance  qui 
s'étaient  intéressées  dans  cette  af- 
faire. 

Bref,  M.  d^  Luzi  nous  demandait 
à  Paris  ;  et  le  lendemain  nous  y 
étions  tous  ,  laissant  pour  quelques 
jours  les  hab.tansde  Verboîs  maîtres 
du  château,  où  régnaient  habituelle- 
ment l'ordre  ,  l'abondance  et  la  plus 
grande  noblesse  r^ans  tous  les  procé- 
dés. Cet  arrangement ,  qui  me  plaisait 
sous  plusieurs  rnppo  ts  ,  m'inquiétait 
sous  un  seul. 

Je  craignais  qu'il  ne  me  fut  pas 
possible  de  donner  mes  nuits  à  Fa- 
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brice  aussi  facilement  à  Paris  qu'à 
Verbois;  ce  doute  obscurcit  toute  la 
gaité  du  voyage,  résolu  si  subitement, 
que  je  n'avais  pu  me  rencontrer  un 
instant  seule  avec  mon  ami. 

Pourtant  à  la  fin  du  jour,  il  me 
glissa  adroitement  un  billet  par  le- 
quel j'appris  qu'une  petite  porte  de 
mon  cabinet  de  toilette  ,  dont  on  ne 
faisait  pas  d'usage  ,  communiquait  à 
un  escalier  dérobé  et  de  là  chez  Fa- 
brice.... 

Me  voilà  rassurée,  contente, heu- 
reuse surtout  de  voir  que  mon  jeune 
ami  n'attachait  pas  moins  d'impor- 
tance que  moi-même  à  l'absence 
d'une  seule  nuit. 

Cette  inquiétude  passagère  accrut 
encore  notre  empressement  à  nous 
rejoindre ,  jamais  nous  n'avions  mieux 
éprouvé  notre  tendresse  et  le  désir 
de  nous  voir. 

Ca 
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Pefirlant  cette  nuit  délicieuse  ,  aux 
doux  épanchemens  de  noire  coeur  se 
joignit  encore  un  des  biens  les  plus 
réels  de  l'homme  ,  celui  de  ne  pas 
connaître  l'avenir. 

Cet  avenir  redoutable,  qui  devait 
rompre  des  liens  si  chers  ,  était 
pourtant  tout  prè^  de  nous  ,  et  notre 
félicité  ,  qui  n'était  déjà  plus  quune 
erreur  ,  devait  s'anéantir  avant  la  fin 
du  jour. 

M.  de  Luzi  avait  pris  beaucoup 
d'amitié  et  d'intérêt  pour  moi  ;  il 
avait  même  essayé  un  moment  de 
me  plaire  sous  des  rapports  plus 
intimes  que  ceux  de  la  simple  ami- 
tié ;  cela  n'avait  pas  réussi  ,  mais  ne 
nous  avait  aucunement  brouillés. 

Nous  étions  gais  tous  les  deux  ; 
il  venait  à  tonte  heure  dans  ma 
chambre  quand  j'étais  à  Paris  ,  et 
ma  liaison  avec  son  fils  ,  comme  sçs 


C*9) 
excellens  procédés   ,   m'attachaient 
doublement  à  lui. 

Je  ne  fus  donc  ni  inquiète  ,  ni 
surprise  de  le  voir  entrer  familière- 
ment chez  moi  ;  il  me  demanda  de 
mes  nouvelles  amicalement  ,  et  si 
j'avais  bien  dormi  la  nuit. 

—  Pour  moi  ,  me  dit-il  ,  j'ai  été 
jusqu'au  grand  jour  dans  une  agita- 
tion cruelle  :  heureusement  que  le 
clair  de  lune  était  superbe  ,  le  tems 
fort  beau  pour  la  saison  ,  et  j'ai  passé 
même  une  partie  de  la  nuit  à  cette 
croisée..... 

Cette  croisée  était  au  fond  d'une 
cour  assez  étroite  ,  un  étage  plus 
haut  ,  et  absolument  en  face  de  la 
mienne. 

Un  coup  d'œil  rapide  me  la  fit  re- 
marquer ,  et  pour  mieux  cacher 
l'inquiétude  qui   commençait  à  me 
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saisir  ,  j'en  affectai    beaucoup  sur 
la  santé  de  M.  de  Luzi. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien  ,  me  dit- il  :  je 
me  suis  même  endormi  sur  le  matin 
et  j'ai  fait  un  rêve  si  suivi  que  je 
n'aurais  pas  été  plus  frappé  de  la 
réalité  même  ;  il  faut  que  je  vous  le 
conte  ,  dit  M.  de  Luzi  en  s'asseyanr. 

—  Ce  rêve  vous  a  donc  bien  tour- 
menté ? 

—  Mais  oui ,  me  dit  il  en  souriant  ; 
et  quoique  je  ne  sois  plus  jeune,  il  y 
a  encore  de  certaines  images  qui 
font  beaucoup  d'impression...  :  il  y 
avait  surtout  dans  ce  rêve-là  un  rôle 
que  j'aurais  bien  mieux  aimé  que  le 
mien...  . 

Je  n'étais  pas  tranquille  et  je  n'avais 
nulle  envie  d'entendre  le  rêve  ,  mais 
il  n'y  avait  pas  la  moindre  apparence 
que  M.  de  Luzi  voulut  me  l'épargner  : 
je  me  résignai  donc  et  j'écoutai. 
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—  Oui,  ma  belle  amie,  continua» 
t-il ,  ce  rêve  doit  vous  intéresser ,  car 
il  vous  concerne  fort.... 

Et  après  toutes  ces  phrases  ,  de 
courts  momens  de  silence....  qui 
annonçaient  de  l'embarras,  et  sem- 
blaient me  dire ne  devinez-vous 

rien?...  —  Imaginez-vous  ,  reprit  M. 
deLuzi  ,  que  vers  les  quatre  heures 
du  matin  je  croyais  voir  monsieur  mon 
fi's  descendre  de  chez  lui ,  véhi  d'une 
simple  robe  de  chambre  de  bazin 
blanc  ,  un  mouchoir  autour  de  la 
tète  ,  un  bougeoir  à  la  main....  , 
et' dans  tout  l'équipage  d'un  jeune 
homme  qui  cherche  un  autre  lit  que 
le  sien....  Il  descendit  je  ne  sais  quel 
petit  escalier  tournant ,  mais  qui  doit 
conduire  si  je  ne  me  trompe  à  votre 
chambre  à  coucher....  ;  j'ai  suivi 
quelque  tems  la  lumière  ,  qu'une 
jeune  et  jolie  petite  femme  ,  vêtue 

Ci 
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atissi  très  -  légèrement  ,  est  venue 
souffler  dès  que  Fabrice  a  eu  fermé 
la  porte. 

La  saison  ne  comportait  pas  qu'on 
reçut  ainsi  ses  visites  au  milieu  de  la 
chambre  et  dans  un  tel  costume  , 
aussi  l'un  et  l'autre  se  dirigèrent  vers 
l'alcôve  ,  dont  les  rideaux  ainsi  que 
ceux  de  la  croisée  restèrent  entière- 
ment ouverts 

Il  parait  que  mon  fils  et  cette  jeune 
personne  ayant  l'habitude  de  se  ren- 
contrer souvent  dans  le  même  lieu 
et  à  de  semblables  heures  ,  avaient 
oublié  les  précautions  d'usage... 

Il  est  facile  d'imaginer  ce  que  je 
souffrais  pendant  un  tel  récit  ;  je 
sentais  mon  visage  rouge  et  brûlant 
comme  le  feu  ;  et ,  redoutant  de  plus 
longs  détails ,  j'eus  pourtant  la  force 
d'interrompre  M.  de  Luzi. 
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—  Cher  comte  ,  lui  dis-je  ,  voilà 
un  singulier  rêve  ;  mais  vous  ne  pré- 
tendez pns  sûrement  me  le  conter 
jusqu'au  bout...  ,  il  y  a  des  choses... 

—  Oh  !  c'est  vrai  ,  ma  chère  amie  , 
il  y  a  des  choses....  qui  ne  sont  pas 
d'ur;e  exacte  décence.. . ,  deux  jeunes 
gens  ainsi  la  nuit....  ,  et  mon  fils 
qui  paraît  si  froid...  ,  qui  ne  peut 
souffrir  les  femmes....  ;  ce  n'était 
pas  comme  cela  dans  mort  rêve  ,  je 
vous  jure...  ,  c'était  un  diable. 

—  En  effet  ,  dis  je  ,  j'ai  toujours 
oui-dire  que  les  rêves  valent  souvent 
mieux  que  la  vérité. 

—  C'est  le  contraire  ici  ,  ajouta- 
t-il  malignement  ,  il  y  a  bien  des 
réalités  qui  ne  valent  pas  mon  rêve  ; 
mais  attendez  donc  Eugénie  ,  atten- 
dez la  fin. 

—  Mais  je  pense  bien  que  vous  y 
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êtes  à  la  fin ,  repris-je  en  me  levant 
avec  un  peu  d'impatience. 

—  Oh  !  sans  doute ,  dit  M.  de  Lnzi 
froidement ,  le  jeune  homme  finit.... 
mais...  —  Cher  comte  ,  dis  je  en 
tremblant  ,  que  signifie  donc  cette 
p^Naiiterie  qui....  — Achevez  ,  Eu- 
génie ,  achevez  ,  qui...  vous  met  au 
supplice  et  ne  serait  en  effet  que 
crutlle  si  elle  ne  devait  amener  une 
explication  pins  essentielle  et  plus 
sérieuse.  Hé  bien  !  Eugénie  ,  me 'dit-il 
en  me  prenant  les  mains  dans  les 
siennes  ,  et  avec  affection  ,  à  présent 
que  noua  sommes  tous  éveillés  ,  par- 
lons raison. 

Profondément  touchée  de  tant 
d'indulgence  et  de  bonté  ,  étant  très- 
assurée  que  M.  de  Luzi  n'était  pas 
conduit  par  de  simples  soupçons  , 
qu'il  avait  vu  lui-même  ,  je  me  sentis 
bien  coupable  envers  lui  ;  j'avais  à 
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obtenir  la  grâce  de  son  fils  et  la 
mienne  ;  je  voulais  me  je  ter  à  ses 
piecîs  ,  M.  de  Luz  ne  le  souffrit  pas  ; 
et  d'un  ton  paternel  ijue  je  n'oublie- 
rai jamais  ,  il  me  tint  ce  discours. 

—  Eugénie  ,  me  dit-il  ,  vous  avez 
trouvé  dans  notre  maison  l'asile  de 
la  plus  pure  ,  de  la  plus  tendre 
amit:é.  Madame  de  Luzi  vous  chérit 
peut  è  re  p'us  tendrement  que  Fa- 
brice même  ;  elle  met  tout  son  bon- 
heur à  embellir  votre  vie  ,  se  croit 
d<  positaire  de  vos  moindres  secrets, 
comme  le  premier  objet  de  vos  affec- 
tions... ,  répondez- vous  à  sa  con- 
fiance? avez  vous  respecté  ,  Eugénie, 
la  sainie  hospitalité  que  vou-  avez 
trouvée  ici? espérez- vous  enfin,  sans 
aucune  fortune  ,  devenir  l'épouse  de 
mon  RL ? 

—  Non!  non  !  m'écriai  je,  baignée 
de  larmes  ,   je  refuserais  moi-même 
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une  alliance  qui  me  serait  si  chère  * 
mais  dont  mon  mauvais  sort  me  rend 
indigne. 

—  Et  vous  consentez  ainsi ,  Eugé- 
nie ,  à  vivre  la  maîtresse  de  mon  fils  ? 

—  Mon  respectable  ami  je  l'aime.. 

—  Je  le  pense  bien  ,  reprit-il  un 
peu  ému  ,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
Vous  aime  aussi  ,  et  c'est  par  cette 
raison  même  que  vous  détruisez  tou- 
tes mes  espérances  à  son  égard  :  de* 
puis  quelques  années  nous  avons  fait 
des  pertes  considérables  ,  une  dé- 
pende au-dessus  de  nos  facultés  ; 
malgré,  cela  ,  Fabrice  ,  par  sa  nais^ 
sauce  ,  par  sa  bonne  conduite  et 
par  les  avantages  d'un  extérieur  ai- 
mable ,  peut  encore  trouver  un  parti 
avantageux,  Le  désir  de  le  voir  bien 
établi  n'est-il  pas  le  voeu  le  plus  juste, 
le  plus  vif  d'un  bon  père  ? 

—  Et  si  Fabrice  m'aime  e-n  effet, 
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s'il  ne  peut  être  heureux  avec  une 
autre  ? 

—  Alors  Eugénie  ,  dit  le  comte 
d'un  ton  sévère ,  il  se  révoltera  contre 
notre  autorité  sans  jamais  la  sou- 
mettre ;  alors  ,  pour  prix  de  nos 
soins  ,  de  notre  tendresse ,  vous  aurez 
apporté  ici  le  trouble  ,  le  scandale  , 
le  déshonneur  pour  vous  ,  et  le  dé- 
sespoir pour  nous  tous. 

—  Oh  !  monsieur  ,  lui  dis-je  en 
me  jetant  dans  ses  bras  ,  ne  m'en 
croyez  pas  capable  ,  disposez  de 
moi  ,  parlez  ,  qu'ordonnez-vous  ? 

-. —  Je  n'ordonne  pas  Eugénie  ,  je 
parle  en  ami,.  ,  en  père..;  avez  vous 
jamais  réfléchi  sur  les  suites  allar- 
mantes  qui  pouvaient  résulter  de  vo- 
tre union  avec  mon  fils  ,  à  votre  âge 
et  au  sien  ,  où  les  passions  ont  tant 
d'empire  ,  où  il  est  si  difficile  d'ac- 
corder la  prudencç  avec  le  dusir  ; 
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qui  vous  assure  que  vous  ne  devien- 
drez  point  mère   !   alors  Eugénie   , 
alors  que  ferez -vous  ! 

—  Ne  me  parlez  point  de  mes  pro- 
pres dangers  ,  monsieur  ,  je  sens 
toute  l'étendue  de  mes  torts  ,  dois-je 
vous  quitter  à  l'instant  ?  qu'exigez- 
vous  ? 

—  Non  ,  non  ,  me  dit  cet  excellent 
homme  ,  en  m'embrassant  ,  vous  ne 
nous  quitterez  point  ,  ma  femme 
ignorera  tout  ceci  ;  et  dans  le  juste 
repentir  que  doit  vous  donner  votre 
faute  et  ma  confiance  ,  vous  trou- 
verez en  vous-même  la  force  de  ne 
plus  la  renouveler. 

—  J'en  fais  serment ,  dis- je  avec  un 
enthousiasme  qui  m'empêchait  en  ce 
moment  de  sentir  toute  l'étendue  de 
mon  sacrifice  ;  une  seule  grâce  me 
reste  encore  à  demander  au  n.eilleur, 
au  plus   généreux  dei  sommes... 
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—  Parlez  Eugénie  ,  il  m'en  coû- 
terait beaucoup  de  vous  refuser  quel- 
que chose. 

—  Permettez  moi  encore  une  fois  , 
et  ce  matin  même  ,  de  revoir  votre 
fils  en  particulier  ,  de  lui  faire  con- 
naître ma  résolution  ,  de  recevoir 
ses  adieux  et  de  confondre  encore 
un  moment  mes  larmes  avec  les 
siennes...  et  les  sanglots  me  suffo- 
quaient. 

—  Je  vais  vous  l'envoyer  ,  me  dit 
M.  de  Luzi  ;  cette  faiblesse  paraîtrait 
peut  être  blâmable  ;  mais  quand 
j'exige  de  vous  un  si  grand  effort  , 
vous  avez  droit  d'attendre  quelque 
chose  de  moi. 

M.  de  Luzi  qu'une  grande  gaîté  na 
;    rendait   pas   insensible  ,   me  pressa 
contre  son  cœur  ,  et  me  quitta  dou- 
blement ému  de  mon  chagrin  et  de 
;  ma  résignation. 


(3g) 

Fabrice  ne  tarda  point  à  me  re« 
joindre  ;  son  père  l'avait  prévenu  et 
avait  employé  pour  lui  comme  pour 
moi ,  le  noble  et  puissant  moyen  de 
la  confiance. 

Je  ne  veux  point  affliger  mon  ima- 
gination en  rappelant  tous  les  détails 
douloureux  de  cette  séparation  ,  qui 
était  devenue  à  demi  volontaire. 

Nous  nous  rendîmes  nos  sermens 
arec  la  même  bonne  foi  que  nous 
avions  mise  à  les  faire.  Nous  nous 
promimes  une  éternelle  amitié  , 
mille  caresses  innocentes  suspendi- 
rent l'instant  de  notre  séparation  , 
mais  la  volupté  ne  trouva  pas  place 
au  milieu  de  regrets  si  amers. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  ,  c'est  qu'ho- 
norés de  la  confiance  de  M.  de  Luzi  , 
nous  prouvâmes  tout  ce  qu'elle  peut 
sur  les  cœurs  délicats. 

CHAPITRE 
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CHAPITRE     V. 

Si  les  amans  savaient  ménager  dans 
une  rupture  les  mauvais  procédés 
qui  blessent  la  délicatesse  et  l'amour- 
propre  ,  éviter  les  trahisons  qui  irri- 
tent et  qui  outragent ,  il  serait  ouvent 
possible  de  passer  d'un  sentiment 
vif  et  passionné  ,  à  la  douce  et  con- 
fiante amitié  ;  on  verserait  encore 
des  larmes ,  il  est  vrai ,  mais  elles  se- 
raient sans  fiel  ,  sans  violence  ,  et 
l'ouvrage  assuré  du  tems  serait  de- 
vancé par  les  efforts  de  la  volonté  et 
de  la  raison,  c'est  ce  que  j'éprouvai 
en  renonçant  au  suprême  bonheur 
d'appartenir  à  Fabrice. 

M.  de  Lnzi  ,  en  ne  nous  séparant 
pas  ,  noua  avait  laissé  le  mérite  de  nos 
sacrifices  ;    nos  regrets  étaient  mu» 
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tueis  ,  mais  il  s'agissait  d'obéir  à  un 
père  indulgent  ,  qui  attendait  sur  la 
foi  de  nos   sermens   un  effort  qu'il 
avait  bien  droit  d'exiger  de  nous. 

Le  seul  point  où  je  crois  aujour- 
d'hui qu'il  ne  tint  pas  entièrement 
.sa  promesse  ,  c'est  sur  le  si'ence  qu  il 
nous  avait  promis  vis-à-vis  de  ma- 
dame de  Luzi. 

Connaissant  et  jugeant  assez  mal 
son  caractère  ,  i'  ne  prévit  pas  sans 
doute  quelle  impression  lui  ferait 
cette  confidence,  et  crut  assez  faire 
pour  nous  en  exigeant  d'elle  qu'elle 
ne  nous  parlât  de  rien  :  mais  je  m'ap- 
perçus  bientôt  d'un  refroidissement 
5ensible  ,  d'une  surveillance  qui  de- 
venait injurieuse,  quoiqu'àdire  vrai, 
elle  fut  assez  justifiée  par  la  longue 
dissimulation  que  nous  avions  eue 
arec  elle.  Fabrice  ,  malheureux,  près 
de  moi ,  qu'il  ne  voyait  pas  un  seul 
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instant  en  particulier  ,  s'éloignait 
presque  tous  les  jours  de  la  maison  ; 
et  nos  yeux  ,  quand  il  y  était  ,  ne  se 
rencontraient  guères  qu'ils  ne  se  rem- 
plissent de  larmes. 

Mon  amie  retourna  à  Verbois  ;  mais 
son  fils  resta  à  Paris  ,  d'après  notre 
commun  désir.  Ce  séjour  enc!  anté 
ayant  perdu  le  plus  grand  charrue 
que  lui  prétait  l'amour  ,  que  faire 
auprès  de  mon  amie  qui  connaissait 
mes  peines  et  à  laquelle  je  cherchais 
constamment  à  les  cacher  ?  parler  du 
comte  de  Ligni  du  même  ton  que  je 
l'avais  fait  autrefois  ,  eût  été  une 
fausseté  haïssable  et  qu'aucun  intérêt 
ne  m'eût  appris  à  soutenir  ;  lui  avouer 
mon  second  amour  ,  c'était  m  expo- 
ser à  rougir  toute  ma  vie  vis-à-vis 
d'elle  ,  qui  m'aurait  pardonna  toute 
lois  ,  mais  avec  ce  mépri:>  profond 
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que  je  lui  connaissais  pour  ces  sortes 
de  faiblesses. 

Son  orgueilleux  pardon  aurait  ex- 
primé vingt  fois  le  jour  :  «  —  Je  ne 
5)  comprends  pas  cela..»  ,  je  vous 
x>  plains  si  vous  souffrez  ,  mais  j'a- 
»  voue  que  ce  mal-là  ,  qui  prend  si 
s>  fort  et  se  guérit  si  vîte  ,  ne  me  pa- 
53  rait  digne  d'aucun  intérêt.  » 

Si  je  n'avais  eu  à  braver  que  des 
reproches  ,  que  de  la  colère,  j'aurais 
parlé,  j'aurais  avoué  ma  faute  ,  mais 
on  m'eut  fait  grâce  avec  raillerie  ou 
pitié  ;  frappé  de  cette  pénible  crainte, 
le  cœur  est  froissé,  et  la  confiance  ne 
renaît  plus.  J'ignore  comment  nous 
serions  sorties  de  cette  situa  lion  pé- 
nible pour  toutes  les  deux  ,  sans 
une  circonstance  assez  malheureuse 
en  elle-même ,  mais  qui ,  sans  nous 
brouiller  ,  nous  sépara  pour  long- 
tems  ' 
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Je  m'étais  promenée  toute  la  se- 
dans  le  parc  ,  seule  avec  le  souv 
de  Fabrice  ,  auquel  j'avais  renoncé 
de  bonne  foi ,  mais  que  je  pleurai.? 
amèrement. 

En  rentrant  au  châieau.  mon  pied 
rencontre  une  pierre  ,  je  tombe  de 
ma  hauteur  seulement ,  mais  le  corps 
en  avant  ,  sur  la  première  marche 
d'un  escalier. 

Je  ne  sais  si  je  me  fis  beaucoup  de 
mal  dans  le  moment  ,  mais  je  restai 
sur  la  place  sans  connaissance,  quoi- 
que je  ne  fusse  blessée  nulle  part  ; 
un  domestique  vint  à  passer  ,  me 
releva,  me  secourut  ;  et,  revenue 
bientôt  à  moi ,  j'assurai  que  je  n'avais 
aucun  mal  et  ne  voulus  pas  melaisser 
saigner  par  un  reste  d'enfantillage 
qui  me  faisait  craindre  mortellement 
cette  petite  opération. 

Madame  de  Luzi  ,  qui  n'était  pas 
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tellement  changée  qu'elle  ne  m'aimât 
beaucoup  encore  ,  me  témoigna  une 
i  vive  inquiétude  ;  je  crus  un  moment 
avoir  retrouvé  toute  sa  tendresse  , 
mais  qu'est-ce  que  l'amitié  sans  la 
confiance  ,  dont  elle  est  le  premier 
et  presque  le  seul  aliment? 

Quelques  jours  s'écoulèrent  sans 
que  je  me  plaignisse  ,  quoique  je 
souffrisse  beaucoup  de  la  poitrine  ; 
j'eus  un  vomissement  de  sang  ,  de 
fortes  douleurs  dans  le  dos  ,  une  pe- 
tite fièvre  ,  et  tout  cela  fut  déclaré 
mortel  en  moins  de  huit  jours.  Ma- 
dame d'Harlem  ,  cette  parente  de 
madame  de  Luzi  ,  dont  j'ai  déjà  dit 
un  mot  en  passant  ,  fut  pénétrée  de 
douleur  en  connaissant  la  décision 
des  médecins  \  elle  assura  que  c'était 
des  ignorans  qui  me  laisseraient  en 
effet  mourir ,  tandis  qu'elle  connais- 
sait  à  Marseille   un  médecin    très- 
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habile  et  qui  me  sauverait  sûrement. 
Elle  observa  que  le  changement  d'air 
et  labeauté  du  climat  serait  pour  moi 
d'un  avantage  inappréciable  ,  enfin 
qu'elle  pouvait  avancer  et  faire  tout 
de  suite  ce  voyage  qu'elle  devait  en- 
treprendre un  mois  plus  tard. 

Elle  m'offrait  sa  maison  et  ses 
soins  avec  toute  la  chaleur  d'une 
femme  vive  et  sincère ,  et  qui  ne  veut 
pas  être  refusée. 

Cette  disposition  si  favorable  des 
femmes  à  mon  égard  fut  remarquable 
à  toutes  les  époques  de  ma  vie  ,  et 
toute  flatteuse  qu'elle  m'ait  toujours 
parue  ,  je  l'ai  due  à  de  si  petites  eau* 
ses  que  je  n'oserais  m'en  faire  valoir. 

Je  n'ai  jamais  été  jalouse  d'aucune 
femme  ,  jalouse  au  moins  des  avan- 
tages extérieurs  ,  (  car  je  le  iiib  beau- 
coup par  la  suite  dans  toutes  les 
rivalités  qui  appartiennent  à  l'amour); 
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du  reste  ,  j'aimais  à  les  faire  briller, 
capable  de  dire  dans  l'occasion  un 
mot  piquant  ,  je  savais  le  sacrifier  à 
la  crainte  de  blesser  ;  enfin  je  crois 
que  j'étais  bonne,  très-bonne  ,  et  ce 
mérite  obscur  me  fit  souvent  aimer 
de  mon  sexe  ,  qu'à  parler  franche- 
ment je  n'aimais  pas  beaucoup  moi- 
même. 

Je  vais  ajouter  ici  ce  qui  m'avait 
valu  l'affection  si  décidée  de  madame 
d'Hariem  ,  qui  n'était  ni  sensible ,  ni 
bonne  ,  ce  que  je  dis  à  regret  ,  et 
seulement  en  me  rappelant  'a  fidélité 
que  doit  avoir  un  historien. 

Madame  d'Harlem  avait  de  longs 
cheveux  dorés  ,  ce  qui  pouvait  être 
fort  beau  dans  un  autre  pays  qu#  le 
nôtre  ,  mais  dont  la  couleur  ardente 
ne  passait  pas  pour  une  beauté  ,  ni  à 
Marseille  ,   ni  à  Paris. 

Elle  était  de  plus  un  peu  contre- 
faite 
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faite  et  mise  à  la  torture  dans  des 
corsets  mal  faits  ,  cette  disgrâce  pa- 
raissait doublement. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée 
chez  madame  de  Luzi  ,  je  fis  toutes 
ces  remarques  ,  et  au  risque  de  lui 
déplaire  par  cet  excès  de  franchise  , 
je  me  rendis  à  sa  toilette  ,  je  lui  pro- 
posai sans  détour  un  coiffeur  habile 
et  discret  qui,  à  l'aide  de  je  ne  sais 
quelle  eau  nouvellementdécouverte, 
changerait  miraculeusement  la  cou- 
leur de  ses  cheveux. 

J  offris  un  tailleur  adroit  qui  ren- 
drait toutes  les  grâces  de  l'abandon 
à  cette  épaule  peu  régulière  ;  enfin  , 
je  m'emparai  de  sa  confiance  ,  de  sa 
partfre  ,  et  je  rendis  dans  peu  de 
jours  madame  d'Harlem  une  femme 
méconnaissable  ,  dont  je  gardai  fi- 
dèlement tous  les  petits  secrets  ,  et 
qui  étant  fort  blanche  et  assez  jeune 
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encore  ,  pouvait  passer  pour  à  peu 
près  jolie. 

Que  de  femmes  ,  sans  mentir  , 
promettraient  bien  leur  amitié  pour 
une  semblable  métamorphose  ! 

Mad.  d'Harlem  ,  qui  avait  toujours 
habité  La  province,  n'y  avaitvu  aucun 
exemple  de  tant  de  franchise  et  de 
bonhomie  ,  et  la  nature  du  service  ne 
lui  permettant  pas  une  reconnais- 
sance bien  authentique  ,  elle  saisit 
avec  vivacité  cette  première  occasion 

de  s'acquitter, 

Pour  mad.  de  Luzi ,  qui  ne  m'eut 
pas  laissée  m'éloigner  d'elle  pour 
rien  au  monde  quelques  mois  plu- 
tôt ,  se  borna  à  répandre  des  larmes  , 
à  prêter  son  excellente  berline  pour 
que  je  voyageasse  lentement  et  coin» 
moderne  M  ,  à  prier  son  beau  rrère 
de  n'épargner  ni  soins  ,  ni  dépenses 
pour  me  sauver. 
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Le  bon  Fabrice  ,  dont  j'avais  reçu 
secrètement  une  lettre  ,  me  suppliait 
aussi  de  partir  et  de  m'occuper  uni- 
qrement  de  ma  santé  ;  cette  lettre, 
remplie  de  l'intérêt  le  plus  tendre  , 
mourait  guérie  si  la  cause  de  mon 
mal  eût  été  moins  grave  ;  au  moins 
elle  me  décida  à  partir. 

L'imprudence  d'un  enfant  devant 
lequel  on  avait  parlé  de  la  consulta- 
tion, m'avait  instruite  de  l'arrêt  porté 
contre  moi  ,  mais  quoique  très  souf- 
frante en  effet  ,  je  n'en  étais  pas 
allarmée  ,  et  j  en  appelais  à  la  nature 
qui  n'est  pas  toujours  d'intelligence 
avec  'a  faculté. 

Cela  rne  donné  occasion  de  réflé- 
cl  i~  sur  l'opinion  générale,  que  les 
jeunes  gens  ,  qui.  ont  tant  de  motifs 
de  tenir  à  !a  vie,  ne  paraissent  pres- 
que jamais  redouter  la  mort. 

Il  me  semble  que  la  raison  de  cette 
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singularité  ,  vient  de  ce  que  rigoureu- 
sement parlant ,  ils  n'y  croient  pas. 

Ils  sentent  en  eux  toutela  puissance 
de  la  vie  ,'  portent  jusque  dans  les 
douleurs  physiques  ,  cette  confiance 
moraie  qui  caractérise  spécialement 
la  jeunesse  ,  qui  ne  conçoit  pas  en- 
core l'injustice  ,  et  n'en  attend  ni 
des  hommes  ,  ni  des  choses. 

C'est  d'après  cette  impression  ca- 
chée au  fond  de  mon  cœur  ,  que 
j'espérais  vivre  encore ,  par  la  raison 
que  je  n'avais  pas  vécu  et  que  la 
bienfaisante  nature  devait  toutes  ses 
ressources  à  mes  dix-huit  ans  à  peine 
révolus. 

Je  partis  donc  ;  je  soutins  fort  bien 
la  route  ,  et  j'allai  au-devant  di  beau 
soleil  de  Marseille  ,  qui  me  fît  îong- 
teins  plaisir  avant  d'opérer  le  bien 
que  j'attendais  de  lui. 
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CHAPITRE    VI. 

Dès  que  nous  fûmes  arrivées  ,  ma- 
dame d'Harlem  envoya  chercher 
Monsieur  Savoie  ,  médecin  très- 
sage,  qui  méritait  de  îa  réputation  , 
et  n'en  avait  pas. 

Ce  bonhomme  déjà  bien  âgé ,  me 
fit  beaucoup  de  questions  ,  essaya 
pendant  trois  jours  d'un  remède  , 
qui  me  fit  du  mal  ,  l'interrompit  le 
quatrième,  et  prononça  d'une  ma- 
nière très-affirmative  sur  mon  état. 

Je  n'étais  point  attaquée  de  la  pul- 
mcnie  ,  comme  on  Je  croyait  à  Pa- 
ris ;  mais  la  chute  que  j'avais  faite  , 
avait  produit  un  dépôt  assez  considé- 
rable ,  et  vers  lequel  il  fallait  diriger 
tous  ses  soins. 

L'exercice  du  cheval  entrait  par- 
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îicu-ièrement  dans  le  système  de 
Monsieur  Savoie  ;  qui  me  voyait 
assez  de  force  pour  le  supporter. 
Bref,  la  nature  aidée  d'un  homme 
habile,  et  qui  ne  la  contrariait  pas  , 
fit  tout  ce  qu'elle  devait  faire  ;  et 
Je  fus  radicalement  guérie  au  bout 
de  six  semaines  ,  sauf  les  ménage- 
mens  auxquels  encore  je  ne  me  sou- 
mettais qu'à  demi. 

Je  me  dépèche  de  finir  cet  article 
indispensable  ,  pour  faire  connaître 
ce  qui  m'avait  amené  chez  monsieur 
et  madame  d'Harlem,  qui  par  la  dif- 
férence extrême  de  leurs  caractères, 
la  bizarrerie  de  leur  union  et  leurs 
longues  relations  avec  moi ,  méritent 
un  souvenir  particulier  dr;ns  cet  ou- 
vrage Mademoiselle  d'Anceni  (alors 
madame  d  Harlem  ),  dune  bonne  fa- 
i  Lie  de  robe  ,  avait  été  mise  au  cou- 
vent dès   sa    première  enfance  ;   sa 
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mère  ,  idolâtre  d'une  autre  fille  char- 
mante ,  et  qu'elle  voulait  favoriser  , 
avait  destiné  ceFe-ci  au  cloître. 

Sa  vocation  ayant  paru  utile  à  la 
maison  dans  laquelle  elle  était  en- 
trée, e.le  y  fut  si  heureuse,  si  bien 
traitée  ,  qu'elle  même  n'en  voulait 
plus  sortir,  et  allait  prendre  le  voile 
dans  peu  de  mois,  quand  les  événe- 
mens  changèrent  la  volonié  de  ses 
parens. 

Mademoiselle  d'Anceni  l'ainée,  s'é- 
tait prise  de  belle  passion  pour  un 
artiste  ,  qui  l'avait  épousée  secretre- 
ment  et  sans  dot  ,  avantage  qui  aux 
yeux  de  son  orgueilleuse  famille,  ne 
balançait  pas  l'inégalité  des  condi- 
tions. 

Déplus,  elle  avait  très-mal  agi  avec 
sa  mère  qui,  repentante  de  sa  prédi- 
lection, rappelait  du  couvent  sa  sœur 
cadette,  à  laquelle  elle  voulait  rendre 
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toute  son  amitié  ,  en  l'établissant 
avantageusement  ;  mais  mademoi- 
selle d'Anceni  ,  qui  se  croyait  déjà 
l'épouse  du  Seigneur  ,  ne  pouvait 
souffrir  d'entendre  parler  de  ma- 
riage :  elle  pleurait  ses  religieuses  , 
son  confesseur  ,  détestait  le  monde  , 
et  méprisait  les  hommes  ,  dont  tou- 
tes ses  pieuses  compagnes  lui  avaient 
dit  des  horreurs. 

Monsieur  de  Pradel ,  un  àes  amis 
de  madame  d'Anceni,  était  oncle  et 
tuteur  du  jeune  comte  d'Harlem,  qui 
avait  perdu  ses  père  et  mère  ;  ce  jeu- 
ne homme,  ayant  été  privé  dès  son 
enfance  des  caresses  maternelles  , 
s'était  livré  avec  passion  à  tous  les 
exercices  du  corps  ;  il  ne  trouvait 
de  plaisir  qu'à  dresser  les  chevaux 
les  plus  fougueux  ,  qu'à  réduire  un 
cerf  ,  courir  un  sanglier  ,  bravant 
toute  l'année  le  chaud ,  le  froid  ,  la 
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fatigue ,  et  ne  yoyant  jusqu'alors  dans 
les  femmes  qu'un  délassement  sans 
conséquence  ,  qui  ne  lui  plaisait 
encore  ,  qu'autant  qu'il  ne  l'assujet- 
tissait à  aucuns  soins.  Ce  furent  ces 
deux  êtres  ,  également  éloignés  du 
mariage  et  de  l'amour,  que  monsieur 
de  Pradel  et  madame  d'Anceni,  des- 
tinèrent l'un  à  l'autre,  sans  leuraveu 
et  contre  leur  désir. 

Après  une  longue  résistance,  tous 
deux  obéirent  à  la  menace  ,  à  la  crain- 
te d'être  déshérités  ;  et  le  lit  nuptial 
reçut  dès  le  premier  jour,  les  larmes 
de  la  contrainte  et  du  regret.  Com- 
me l'abus  de  lVaitorité  finissait  là, 
les  deux  époux  vécurent  sans  scan- 
dale,  mais  sans  aucune  amitié  :  ma- 
dame d'Harlem  retourna  dans  les 
églises,  son  mari  dans  les  bois  ,  et 
cependant  dans  le  cours  de  la  pre- 
mière année  ,   un  quart  d  heure   da 
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rapprochement  ,    produisit    un   joli 
petit  garçon  ,  qui  n'était  pas  désiré  , 
et  qui  fut  aimé  faiblement. 

J'ai  déjà  peint  le  physique  peu  se* 
duisant  de  madame  d'Hailem  :  son 
mari  était  beaucoup  mieux  qu'elle, 
sans  être  pourtant  parfaitement  bien. 
Une  taille  assez  élevée,  une  figure 
très  mâle  et  spirituelle  ,  des  dents 
magnifiques  et  qui  se  voyaient 
toujours  ,  l'air  de  la  santé  ,  de  la 
force  ,  tels  étaient  ses  avantages  , 
que  balançaient  une  tournure  un  peu 
provinciale,  et  surtout  une  timidité 
sans  bornes. 

L'éloignement  de  la  société  ^tait 
devenu  naturel  dans  monsieur  d'Har- 
lem ;  mais  ce  qui  l'avait  singulière- 
ment accru,  c'était  la  conduite  dure 
et  dédaigneuse  de  sa  femme  ,  qui  le 
désapréciait  en  toute  occasion  ,  pro- 
voquait ses  petites  gaucheries  ,  en 
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les  prévoyant  toujours  9  et  qui ,  quoi 
qu'elle  fut  très-exigeante,  ne  lui  fai- 
sait pas  l'honneur  d'être  jalouse  ,  et 
de  supposer  qu'il  put  plaire  à  aucune 
femme  ,  ayant  la  liberté  de  ne  le  pas 
choisir. 

Madame  d'Harlem,  que  notre  inti- 
mité me  permit  bientôt  de  noimner, 
Cécile  ,  ainsi  qu'on  la  nommait  au 
couvent,  se  montrait  aussi  bonne, 
aussi  prévenante  pour  moi  ,  qu'al- 
tière  et  maussade  envers  son  rnan  ; 
je  ne  sais  quel  ascendant  j'avais  pris 
sur  elle  ,  sans  le  chercher ,  mais  elle 
me  craignait  sensiblement  ,  et  l'en- 
tendant un  jour  frapper  son  pauvre 
fils  ,  avec  la  dernière  violence  ,  je 
distinguai  ces  mots  cruels  : 

ce  Si  tu  le  di*  à  mademoiselle  de  Lo- 
medy,  Je  t'en  donnerai  ledoub  e  v> 

Des  façon*,  si  grossières  ,  m'indi- 
gnaient justement ,  mais  l'intérêt  du 
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malheureux  enfant,  me  fit  dissimu- 
ler et  attendre  l'occasion  de  m'en- 
tretenir  seule  avec  le  comte  ,  dont  je 
ne  pouvais  concevoir  l'inaltérable 
patience. 

H  arrivait  très-fréquemment  qu'au 
retour  de  la  campagne  ,  ou  de  la 
chasse,  il  ne  trouvait  que  des  cent? , 
ou  du  poisson  chez  lui  ;  Cécile  lui 
faisait  observer  les  jours  maigres  et 
les  fêtes,  disposait  seule  de  ses  gens  , 
qui  allaient  en  murmurant  à  l'église, 
enfin  tout  ce  que  peut  imaginer  la 
tyrannie  domestique  ,  elle  l'exerçait 
avec  une  recherch-  qui  m'inspirait 
souvent  l'horreur  de  sa  maison  et  le 
désir  de  la  quitter  ;  il  me  semblait 
que  le  comte  ,  sans  manquer  aux 
meilleurs  procédés  ,  eut  pu  montrer 
un  peu  moins  de  faiblesse  dans  son 
intérieur  ,  et  je  lui  en  parlai. 

—Mon  aimable  amie,  me  dit-il ,  il 
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m'est  doux  de  penser  que  vous  avez 
fait  quelqu'attention  à  l'existence  dé- 
sagréable que  j'ai  chez  moi  ;  avec  toute 
autre  femme  que  la  mienne ,  je  ten- 
terais de  la  changer ,  mais  ayant  eu 
pour  madame  d'Harlem  la  plus  invin- 
cible répugnance  dès  les  premiers 
jours  de  mon  mariage  ,  je  ne  puis 
trop  bien  juger  moi-même  de  ce  que 
je  dois ,  en  galant  homme  ,  pour  son 
bonheur.  Ce  n  est  pas  sans  beaucoup 
de  peine  que  j'ai  obtenu  que  notre 
appartement  fut  au  moins  séparé  la 
nuit ,  si  j'osais  encore  la  contrarier 
sur  d'autres  points  ,  ses  plaintes  et  sa 
fureur  ,  deviendraient  un  scandale 
public  ;  nos  parens  en  seraient  infor- 
més ,  et  vous  savez  assez  combien  il 
me  serait  pénible  ,  que  l'attention  se 
fixât  sur  moi  ;  pour  Théodore  je  sais 
qu'il  n'est  point  heureux ,  et  quoi- 
qu'il m'en  coûte  de  m'en  séparer  , 
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j'userai  de  mon  autorité  pour  le  met- 
tre en  pension  au  premier  jour. 

La  suite  de  cet  em  retien  me  fit  voir 
dans  monsieur  d'Harem  ,  la  fa^on 
de  penser  la  plus  noble  et  la  plus  dé- 
licate ,  un  excès  de  sensibilité  qui 
devait  le  rendre  victime  de  tous  ses 
sentimens  ,  une  candeur  ,  une  bonne 
foi,  qu'il  ne  trouverait  que  rarement 
h«  rs  de  lui-même  ,  et  qui  semblai  nt 
rendre  son  malheur  inévitable.  Ei  fin 
je  prévoyais  tout  ,  Lors  de  devenir 
moi-même  l'oh.et  de  son  amour.  Ma 
santé  s'était  rétablie,  l'embonpoini  et 
la  fraîcheur  remus^aientavec  c  lie  ;  Cé- 
cile, oin  d'en  paraître  jalouse,  sem- 
blait prendre  un  intérêt  particulier  à 
mes  succès  ;  elle  rece\  ait  la  meilleure 
compagnie  de  Marseille,,  et  la  jo'ie 
pari.-iei.ne  ,  qui  y  était  venue  cher- 
ci  '  r  la  vie,  receva  t  les  hommages  , 
les  bouquets  et  les  pet.ts  vers  ,  de 
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tout  ce  qu'il  y  avait  d'aimable  et  d'é- 
légant.  Une  existence  si  douce,  sans 
altérer  moi  extrême  attachement 
pour  Fabrice  ,  m'aidait  a  supporter 
notre  séparation  ;  ce  qui  nourrit  sur- 
tout dans  une  jeune  personne  la  cons- 
tance de  ses  sentimens  ,  c'est  l'espè- 
ce de  devoir  ou  d'intérêt,  qu'elle  croit 
attaché  à  sa  fidélité;  j'éprouvais  tout 
le  contraire ,  et  réduisant  à  la  pure 
amitié,  mon  extrême  affection  pour 
Fabrice  ,  je  pensais  prouver  la  force 
de  ma  raison  et  m'en  rendre  plus  esti- 
mable aux  yeux  de  son  père  ,  auquel 
j'en  avais  fait  serment. 

Cherchant  donc  ,  de  bonne  foi  à 
me  distraire  ,  la  coquetterie  m'en 
offrait  les  moyens,  et  Cécile,  dont 
l'austère  piété ,  n'excluait  pas  les  pré- 
tentions ,  passait ,  ainsi  que  moi ,  une 
partie  du  jour  à  sa  toiletté  ,  corri- 
geant ,  ou  faisant  valoir  l'une  et  l'au- 
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tre  les  agrémens  que  nous  devions  â 
la  nature. 

Ce  soin,  et  la  dissipation  dans  la- 
quelle je  vivais,  ne  me  permirent  pas 
d'appercevoir  pendant  quelque  tems 
l'extrême  mélancolie  de  monsieur 
d'Harlem  :  je  ne  le  voyais  guère  que 
pendant  les  repas ,  ou  les  heures  de 
la  promenade  ;  et  je  ne  connus  que 
par  la  suite  tout  ce  qu'il  avait  dû 
souffrir  de  mon  excessive  légèreté. 

Pour  Cécile ,  elle  remarqua  la  tris- 
tesse de  son  mari  :  et  quoiqu'elle 
n'eut  aucunement  sujet  de  s'en  plain- 
dre »  elle  n'hécita  point  à  me  dire  que 
c'était  un  homme  rempli  d'humeur 
et  qui  la  rendait  fort  malheureuse  , 
quoique  je  ne  le  crusse  pas ,  et  que 
je  parusse  souvent  être  de  son  parti. 

Un  jour  même  qu'avec  ses  atten- 
tions ordinaires,  elîeétait  venue  m 'ap- 
porter une  tasse  de  lait  danesse ,  que 

ie 
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je  devais  prendre  de  grand  matin  , 
elle  s'assit  sur  mon  lit ,  se  mit  à  pleu- 
rer, et  me  contraignit  à  l'interroger 
enfin  ,  sur  ce  qu'elle  appelait  ses 
chagrins  secrets. 

Malgré  l'intelligence  qui  parais- 
sait entre  madame  d'Harlem  et  moi , 
je  n'avais  aucune  confiance  en  elle,  je 
lui  connaissais  en  général  une  ame  si 
sèche  ,  si  avare  d'émotions  sensibles , 
que  je  n'éprouvais  jamais  près  d'elle 
le  besoin  d'épancher  mon  cœur  ;  ce 
n'était  pa-?  qu'elle  n'eut  pour  moi  tou- 
tes les  démonstrations  de  la  plus  vive 
tendresse,  mais  je  n'osais  m'y  fier; 
j'étais  entraînée  à  la  reconnaissance 
et  m'en  voulais  à  moi  même  de  n'é- 
prouver qu'une  bien  faible  amitié. 

Enfin  ses  larmes  (  les  premières  que 
je  lui  eusse  vu  verser  )  me  touchèrent 
véritablement ,  et  j'eus  l'air  de  désirer 
cette  confidence, qu'elle  me  destinait 
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probablement  ;  je  n'ai  point  oublié 
cet  entretien  bizarre  ,  où  je  devais 
encore  retrouver  toutes  les  in- 
conséquences d'une  dévotion  mal 
entendue. 

— Eugénie  ,  me  dit  madame  d'Har- 
lem ,  vous  savez  que  je  me  suis  ma- 
riée à  regret....  Je  menais  au  couvent 
une  vie  si  innocente,  si  pure,  si  ana- 
logue à  mes  goûts....  L'obéissance 
m'a  contrainte  à  changer  d'état. 

—  Hé  bien  !  ma  chère  Cécile,  votre 
mari  vous  aime  ,  vous  laisse  maîtresse 
de  tout ,  et  ses  bons  procédés ,  depuis 
plusieurs  années  ,  n'ont-ils  pu  dimi- 
nuer votre  éloigneraient.  —  Mon  éloi- 
gnement  !...  Mais  vraiment  ma  chère 
je  n'en  ai  plus  d'é  oignement. ...  Les 
mêmes  choses  qui  seraient  si  crimi- 
nelles dans  un  aune  cas  que  le  mien... 
deviennent  permises  quand  le  ciel 
les  bénit...  Quand  la  vertu  l'exige... 
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Mais  Eugénie  me  dit-elle ,  en  baissant 
les  yeux  et  essayant  de  rougir,  esr-ce 
que  vous  ne  me  comprenez  pas.... 
Quand  je  vous  dis  que  ce  comte  d'Har- 
lem est  un  homme  haïssable,  un  hom- 
me... quimériterait  que  je  ii^se  casser 
notre  mariage.... 

Il  me  vint  bien  quelqu'idées  de  ce 
que  Cécile  reprochait  à  son  mari; 
mais  voulant  m 'amuser  un  peu  de 
cette  pruderie  exagérée  ,  j'eus  la  ma- 
lice de  redoubler  d'attention  en  la 
suppliant  de  s'expliquer  sans  détour. 

Elle  fut  donc  obligée  de  me  conter 
naïvement  que  le  comte  après  avoir 
fait  une  chute  à  la  chasse  ,  était  venu 

lui  dire  qu'il  s'était  blessé mais 

blessé  de  manière  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  vivre  comme  deux  époux;  et 
certainement  elle  ne  s'en  souciait 
guères...  ;  encore  cela  n'était-il  pas 
duni  l'ordre  ,    et    ses  pleurs  recom- 
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mencèrent.  Ma  qualité  de  demoi- 
selle ayant  exigé  que  Je  témoignasse 
de  mon  côté  un  honnête  embarras  t 
je  consolai  avec  discrétion  ma  pau- 
vre.amie. 
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CHAPITRE    VIL 

J  e  ne  savais  que  faire  du  secret  de 
ma  pauvre  Cécile,  n'osant  réellement 
pas  le  trahir  avec  son  mari,  comme 
elle  le  désirait  peut-être  ,  et  soup- 
çonnant pourtant  beaucoup  que  le 
comte  n'était  pas  maléficié  comme 
il  le  faisait  croire  à  son  épouse. 

La  bonne  mine  du  comte  ,  certain 
air  de  force  et  de  santé  ,  me  faisaient 
plutôt  penser  qu'il  avait  inventé  ce 
prétexte  pour  ne  pas  remplir  ses  de- 
voirs de  mari...  auxquels  ,  malgré  la 
meilleure  envie  possible,  on  se  serait 
pourtant  soumis  de  mauvaise  grâce  , 
et  très  véritablement  pour  l'amour  de 
Dieu. 

La  grande  timidité  de  monsieur 
d'Harlem  redoublait  ma  réserve  avec 
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lui,  mais  jalouse  pourtant  de  rétablir 
la  paix  de  son  ménage ,  je  me  pro- 
mis de  ramener  l'époux  de  Cécile  et 
de  chercher  pour  remplir  ce  but, l'oc- 
casion de  lui  parler  sans  témoin. 

Le  hasard  me  l'offrit  bien  plutôt 
que  je  ne  l'avais  imaginé. 

Nous  avions  conservé  depuis  ma 
maladie  ,  l'habitude  démonter  à  che- 
val tous  les  matins  ,  monsieur  d'Har 
lem  ,  Cécile  et  moi. 

Le  comte  était  mon  maître  d'équi- 
tation ,  et  il  avait  pris  tant  de  soin  de 
son  écolière  ,  qu'à  cela  près  d'un  peu 
de  poltronnerie  qui  me  restait  en- 
core ,  je  m'y  tenais  bien ,  et  avec  le 
petit  avantage  dune  taille  svelte  et 
élancée.  Cécile  fort  petite  et  mal  pro- 
portionnée avait  assez  mauvaise  grâ- 
ce ,  sur  un  cheval  trè^-haut ,  qu'elle 
conduisait  avtc  plus  de  force  que  d'a- 
dresse. 
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Je  ne  sais  comment  monsieur  d' Har- 
lem, toujours  si  obligeant  envers  sa 
femme  ,  s'oublia  dans  un  moment 
d'impatience,  qu'il  ne  put  réprimer  ; 
bref,  il  osa  lui  faire  le  léger  reproche 
de  monter  moins  bien  que  moi ,  qui 
n'avais  que  deux  mois  de  leçon.  Cé- 
cile qui  était  déjà  fort  mal  disposée, 
descendit  à  l'instant  de  cheval ,  quoi" 
que  nous  fussions  à  une  demi  lieue 
de  la  ville  ;  elle  jura  qu  elle  n'y  re- 
monterait jamais  ,  et  fit  au  pauvre 
comte  une  scène  dont  il  ne  pouvait 
avoir  autant  de  chagrin  que  moi- 
même. 

Je  mis  aussi  pied  à  terre ,  et  fit  mille 
efforts  pour  appaiser  madame  d'Har- 
lem qui  ,  membrassant  avec  ten- 
dresse, me  jura  quelle  ne  m'en  vou- 
lait pas  du  tout. 

Elle  me  dit  même,  qu'elle  étaitde 
l'avis  de  son  mari .  et  avait  admiré 
mille  fois  combien  cet  exercice  m'é- 
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tait  favorable  ,  mais  que  ce  n'était 
pas  une  raison  pour  qu'il  fit  des  com- 
paraisons impertinentes  avec  l'inten- 
tion positive  de  la  désobliger  ..  Enfin 
nous  rentrâmes  bien  tristement ,  et 
n'ayant  jamais  pu  la  faire  changer 
d'avis  ,  je  dis  adieu  le  soir  à  mon  joli 
petit  cheval,  que  j'aimais  passionné- 
ment ,  mais  dont  je  ne  croyais  plus 
me  Servir. 

Le  lendemain  à  l'heure  accoutu- 
mée le  domestique  vint  m'avertir. 
— Eugénie  ,  me  dit  Cécile,  ne  recom- 
mençons pas  ,  je  vous  conjure  ,  les 
mêmes  débats  qu'hier  ;  rien  au  monde 
ne  me  déterminerait  à  monter  à  che- 
val ,  et  si  vous  vous  obstinez  à  ne  pas 
y  monter  non  plus,  vous  me  rédui- 
riez au  désespoir;  l'entier  rétablisse- 
ment de  votre  santé  en  dépend.  Au- 
rais je  encore  ce  reproche  à  faire  à 
monsieur  d'Harlem  ,  et  roulez  vous 

qu'il 
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qu'il  me  devienne  tout-à-fait  impos- 
sible de  le  supporter. 

Je  me  rendis  dans  la  crainte  de 
J'aigrir  davantage  ,  et  suivie  d'assez 
loin  par  le  domestique  qui  nous  ac- 
compagnait ton/ours  ,  je  me  trouvai 
â  peu  près  seule  ,  avec  le  comte 
dans  lequel  je  croyais  également  ap'. 
percevoir  la  joie  et  l'embarras. 

Pourtant  ,  ces  promenades  qui 
avaient  lieu  tous  les  jours  très-ré-u- 
liérement,  établirent  la  confiance  en- 
tre  nous  et  m'aidèrent  à  le  connaître 
davantage.  I!  y  gagna,  je  lui  trouvai  un 

esprit  naturel,  que  ,'e  ne  lui  suppo- 
sais pas;  sa  gaité  était  naïve,  douce 
et  franche  ,  quand  la  timidité  ne  la 
contraignait  pas. 

Né  honnête  ,  élevé  sous  les  yeux 
d'un  parent  sévère  ,  il  était  aisé  de 
voir  que  ses  mœurs  étaient  irrépro-" 
Chables,  qu'il  n>ayait  pas  ]a  moindr(. 
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idée  des  principes  erronnés  ou  frivo- 
les ,  que  les  jeunes  gens  de  son  âge 
professaient  ;  enfin  je  découvris  qu'il 
aimait... ,  avec  une  force  et  une  éner- 
gie dont  son  caractère  ne  m'avait  pas 
paru  susceptible  ;  mais,  à  la  douleur 
profonde  qui  accompagna  cet  aveu, 
je  crus  d'abord  que  la  mort  lui  avait 
enlevé   l'objet  de  son  affection  :   il 
connut  ma  pensée  ,  et  ne  me  désabu- 
sa pas. 

Cette  sensibilité  si  vive  m'expliqua 
une  partie  de  cette  grande  modéra- 
tion qu'il  avait  dans  son  intérieur  , 
et  dans  laquelle  je  trouvais  une  sorte 
de  faiblesse  ;  il  me  dit  que  ,  profon- 
dément occupé  des  pensées  les  plus 
chères,  il  remarquait  à  peine  toutes 
ses  tracasseries  ;  qu'il  vivait  au-de- 
dans  de  lui-même ,  pour  une  idole ,  à 
laquelle  il  n'avait  pas  au  moins  la 
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douleur  d'être  infidèle ,  et  que  c'était 
le  seul  point  essentiel  à   sa   tran- 
quilité. 

Je  hasardai  de  lui  demander  s'il 
croirait  mériter  le  reproche  d'infidé- 
Utê  en  accordant  quelques  preuves 
de  tendresse  à  une  épouse  ,  qui  les 
désirait  sans  doute. 

—  Oui ,  me  dit-il  vivement;  je  sais 
que  toutes  mes  opinions  en  amour  , 
seraient  trouvées  fort  ridicules,  s! 
j'osais  les  soutenir  ;  mais  ,  ne  pou- 
vant être  à  celle  que  j'aîme,  je  me 
haïrais  d'éprouver  un  instant  de  bon- 
heur,  dont  elle  ne  fut  pas  l'objet. 

—  Cher  comte  ,  lui  dis  /e  ,  la  pau- 
vre Cécile  a  le  droit  de  se  plaindre  de 
vous  ,  car  elle  doit  soupçonner  cet 
intérêt  qui  vous  éloigne  d'elle... 

—  Non  ,  me  dit  monsieur  d'Har- 
lem -,  car  je  ne  connaissais  pas  la 
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femme  que  j'adoïe  aujourd'hui, 
quand  l'humeur  de  la  comtesse  et 
mille  autres  motifs ,  dont  je  n  ose- 
rais me  permettre  le  détail  avec  vous , 
m'avaient  fait  renoncer  à  toute  inti- 
mité avec  elle  ;  l'amour  est  venu  af- 
fermir cette  résolution,  et  je  pense 
que  depuis  très-long-tems,  elle  a  pris 

son  parti. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper  , 
mon  ami ,  votre  femme  vous  aime. 

—  En  quoi  ,   Eugénie  ,  trouvez- 
vous  qu'elle  me  le  prouve  ? 

—  Elle  est  blesséedevos  froideurs  ! 
_  Eugénie ,  me  dit  le  comte ,  vous 

connaissez  ma  femme  aussi  bien  que 
moi ,  c'est  une  ame  qui  lui  manque  ; 
et ,  quand  je  ie  voudrais  moi-même  , 
je  ne  puis  enn éprendre  des  7W>ac/e.s , 

pour  la  créer. 

—  Je  ne  pus  m'empécher  de  sou- 
rire ,  et  craignant  que  cette  conver- 
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sation  ne  nous  menât  trop  îoîn  ,  je 
pressai  mon  cheval  ;  il  nous  ramena 
promnreTTîPnt  auprès  de  Cécile  ,  qui 
nous  attendait  et  nous  reçut  assez 
bien. 
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CHAPITRE     VIII. 

1  nsensiblement  nos  promenades 
avec  le  comte  se  prolongeaient  beau- 
coup ;  il  connaissait  le  pays ,  et  leur 
donnait  pour  but  des  endroits  char- 
mans,  où  l'épaisseur  des  bois  nous 
garantissait  de  la  chaleur  du  jour. 

Monsieur  d'Harlem  ,  par  sa  tour- 
nure d'esprit  exalté  et  romanesque  , 
nie  rappellait  les  jours  heureux  que 
j'avais  dus  à  l'amour  ;  j'éprouvais  dans 
mon  ame  le  vide  affreux  que  laisse 
ce  sentiment  actif,  et  dont  elle  avait 
déjà  connu  toute  la  puissance. 

Je  suivais  Cécile  dans  les  assem- 
blées brillantes  ,  où  elle  se  plaisait  et 
où  elle  prétendait  aller  à  cause  de 
moi  ;  mais  j'y  portais  l'ennui ,  la  pré- 
occupation -y  et  parmi  les  hommages 
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qui  m'y  étaient  adressés  ,  je  n'en 
distinguais  aucun  ,  à  la  grande  sur- 
prise  de  madame  d'Harlem  ,  qui  vou- 
lait me  marier,  quoiqu'elle  ne  trouvât 
jamais  personne   qui    fut  digne  de 


moi 


De  toutes  les  légèretés  de  ma  jeu- 
nesse ,  la  plus  remarquable  ,  sans 
doute,  était  le  peu  d'inquiétude  que 
me  donnait  l'avenir. 

Madame  de  Choisi  devenue  vieille 
et  infirme  ,  avait  adopté  une  jeune 
personne  qui ,  en  la  consolant  de  mon 
absence  ,  ne  permettait  pas  de  pré- 
sumer qu'elle  s'occupât  beaucoup 
de  mon  sort,  mon  père  était  à  demi 
ruiné  ,  et  conservait  des  goûts  si  dan 
gereux  et  si  chers ,  que  je  n'en  devais 
plus  rien  attendre. 

Ma  généreuse  amie  ,   madame  de 
Luzi ,  avait  un  époux,  un  fils,  et  n'é" 
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tait  pas  maîtresse  de  me  rendre  de 
services  essentiels. 

Tout  cela  devait  me  conduire  à  des 
réflexions  fâcheuses,  qui  étaient  pour- 
tant fort  loin  de  mon  esprit;  toujours 
entourée  d'amis  riches  et  qui  se  trou- 
vaient heureux  de  me  faire  partager 
leur  aisance ,  le  présent  était  tout 
pour  moi ,  et  la  seule  chose  qui  man- 
quât véritablement  à  ma  félicité  ,  c'é- 
tait d'aimer  et  d'être  aimée. 

Le  comte  d'Harlem  ,  dont  les  com- 
plaisances étaient  toujours  infinies , 
eut  encore  égard  au  ridicule  caprice  ' 
qui  me  passa  par  la  tête. 

Malgré  la  douceur ,  l'âge  et  la  bonne 
éducation  de  mon  joli  petit  cheval , 
je  m'étais  fort  peu  aguerrie  avec  lui , 
je  criais  à  la  plus  petite  vivacité  qu'il 
se  permettait ,  mon  écuyer  m'en  gron 
dait  bien  doucement ,  et  me  persuada 
«l'essayer  quelques  pas  au  galop ,  psn- 
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dant  qu'à  pied  ,  et  tout  près  de  moi  , 
il  tiendrait  la  bride  de  mon  cheval. 

Cela  me  parut  charmant  ,  et  aux 
mêmes  conditions  ,  je  recommençais 
tous  les  jours  en  faisant  un  peu  plus 
de  chemin  ;  enfin ,  le  cinquième  jour, 
emportée  par  mon  étourderie  ,  qui 
ne  me  faisait  nullement  calculer  la 
violence  de  cet  exercice  pour  le  com- 
te ,  qui  suivait  mon  cheval  à  pied  , 
je  fis  près  d'une  lieue  de  cette  ma- 
nière. 

Mon  malheureux  ami  abandonne 
tout  à  coup  la  bride  ,  il  a  pourtant 
encore  la  présence  desprit  et  la  force 
d'arrêter  l'animal  ,  que  j'avais  fort 
animé;  mais  il  tombe  lui-même  par 
terre ,  vomit  le  sang  à  gros  bouillons  , 
pâlit  à  vue  d'oeil,  et  s'évanouit  à  peu 
de  distance  heureusement  d'un  ha- 
meau ,  où  le  domestique,  qui  nous 
suivait ,  courut  chercher  des  secours. 
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Cet  instant  in  éclaira  sur  mon  in- 
conséquence. Glacée  de  terreur  par 
la  vue  du  sang  ,  par  l'impossibilité  où 
était  le  comte  de  prononcer  une  pa- 
role ,  je  jetai  des  cris  affreux  ;  et , 
croyant  réellement  qu'il  allait  ex- 
pirer, je  l'entourais  de  mes  bras,  le 
ranimais  de  mon  haleine...  ;  aux  dé- 
pens de  ma  vie  ,  j'aurais  voulu  rap- 
peler la  sienne. 

—  Mon  ami ,  mon  ami ,  je  vous  ai 
tué!  m'écriai-je  avec  désespoir. 

Le  comte  rouvrit  les  yeux,  m'en- 
tendit, et  me  répondit  en  ranimant 
ses  forces  ,  —  Ne  me  plaignez  pas 
Eugénie,  si  je  meurs...  ce  sera  pour 
vous. 

Quelque  fut  Ravive  impression  que 
me  fit  ce  mot  ,  involontairement 
échappé  au  comte ,  ce  n'était  pas  le 
moment  de  m'en  occuper;  nous  le 
ramenâmes  avec  beaucoup  de  peine  , 
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car  il  s'était  rompu  un  vaisseau  dans 
la  poitrine  ,  et  fut  forcé  de  garder  le 
lit  pendant  plusieurs  jours. 

Monsieur  d'Harlem  avait  trop  d'im- 
patience de  se  trouver  avec  moi ,  pour 
s'occuper  long  tems  de  son  état,  et 
moi-même  je  croyais  devoir  lui  parler 
avec  assez  de  force  et  d'amitié  pour 
le  rendre  à  ses  devoirs  et  à  sa  femme , 
que  j'étais  vraiment  résolue  de  ne 
jamais  trahir. 

Le  premier  pas  était  fait ,  et  quel- 
que fut  l'extrême  timidité  du  comte, 
ne  remarquant  en  moi  aucune  appa- 
rence de  colère  ,  il  osa  me  dire  qu'il 
m'adorait  quoique  ce  fut  sans  aucun 
espoir  de  retour. 

Cette  déclaration  fut  faite  dans  un 
moment  si  favorable,  accompr.gnée 
de  tant  de  respect  et  de  modestie 
que  ,  malgré  toute  la  sévérité  que  je 
m'étais  promise,  je  la  reçus  avecdou- 
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ceur  ,  exprimant  mieux  sans  doute 
par  mes  paroles ,  que  par  ma  physio- 
nomie ,  le  refus  que  je  voulais  faire 
de  ses  sentimens. 

Mais  par  une  suite  de  cette  sincé- 
rité qui  se  montrait  toujours  dans 
mes  premiers  momens  ,  je  le  suppliai 
de  combattre  un  amour  qui  ne  pou- 
vait que  le  rendre  infiniment  malheu- 
reux ;  je  lui  fis  sentir  l'indispensable 
nécessité  de  nous  séparer  bientôt  , 
madame  de  Luzi  s'étonnant  de  ma 
longue  absence,  et  me  rappelant  prés 
d'elle.  Enfin  je  lui  représentai  avec 
chaleur  combien  je  deviendrais  mé- 
prisable à  ses  yeux  même,  si ,  trahis- 
sant une  épouse  déjà  malheureuse 
de  son  indifférence  ,  j'allais  encore 
usurper  ses  droits. 

Cette  épouse  était  mon  amie  ,  me 
ccmblait  de  soins  ,  et  serait  morte 
de  douleur  ,  à  ce  que  je  créais  ,  si 
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elle   eût  jamais  connu  l'ingratitude 
du  seul  être  qu'elle  parut  aimer. 

Tant  que  nous  raisonnâmes  l'un  et 
l'autre ,  l'une  pour  ia  raison  et  l'autre 
en  faveur  de  l'amour  ,  nous  conser- 
vâmes nos  forces  avec  assez  d'égalité  ; 
mais  le  comte  employa  le  langage 
des  larmes  ,  m'émut  de  sa  propre 
sensibilité  ,  et  quoique  je  sentisse 
bien  que  je  n'avais  peut-être  pas  pour 
lui  une  véritable  passion  ,  mes  dé- 
sirs ,  d'accord  avec  les  siens  ,  me 
conduisirent  à  tant  de  preuves  d'a- 
bandon et  de  faiblesse ,  que  le  comte 
dut  s'attendre  à  triompber  un  jour 
du  seul  obstacle  que  je  lui  opposais 
encore  ,  en  songeant  à  la  pauvre 
Cécile. 

Il  était  si  heureux  des  plus  faibles 
marques  de  ma  tendresse  ,  sa  recon- 
naissance était  si  vive  ,  si  sincère  , 
qu'il  m'attachait  chaque  jour  davan- 
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tage  ;  pourtant  ma  résistance  était 
la  même. 

Madame  d  Harlem  fut  long-tems 
encore  sans  la  moindre  méfiance ,  et 
le  témoignage  de  ses  propres  yeux 
était  le  seul  qui  put  l'éclairer. 

Elle  trouva  un  billet  plein  de  pas- 
sion que  le  comte  m'avait  écrit  le 
matin  ;  ce  nom  d'Eugénie  ,  répété 
avec  mille  épithètes  passionnés  ,  ne 
put  lui  laisser  aucun  doute  sur  notre 
intelligence  ,  et  dut  même  lui  faire 
croire  qu'elle  était  entièrement  tra- 
hie ;  je  m'apperçus  bientôt  de  la 
perte  de  ce  billet  et  le  cherchai  avec 
inquiétude. 

Ce  fut  inutilement  ;  mais  trouvant 
dans  Cécile  plus  de  confiance  et  d'a- 
mitié que  jamais  ,  je  cessai  de  m'en 
occuper  et  me  persuadai  que  je  l'avais 
brùié  par  disti  action. 

Le  comte  ne  partageait  pas   ma 
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sécurité  ,  soit  qu'il  connut  sa  femme 
mieux  que  moi  ,  soit  qu'il  en  jugeât 
sur  d'autres  indices  ,  il  m'assurait 
qu'elle  avait  des  soupçons  et  que 
l'orage  finirait  par  éclater. 

Enfin  ,  un  dimanche  qu'elle  assis- 
tait à  tous  les  offices  ,  M.  d'Harlem 
trouva  dans  la  poche  d'une  robe  que 
sa  femme  venait  de  quitter  ,  le  petit 
billet  déchiré  en  mille  morceaux  ;  il 
y  trouva  également  deux  brouillons 
de  lettres  qu'il  reconnut  pour  être 
adressés  ,  l'un  à  madame  de  Luzi  et 
l'autre  à  ma  mère. 

La  jalousie  de  l'amour-  propre  ,  qui 
se  sert  du  prétexte  de  l'amour,  est 
sûrement  la  plus  furieuse  de  toutes  , 
comme  la  plus  implacable  dans  ses 
vengeances. 

Madame  d'Harlem  le  prouvait  dans 
ses  deux  lettres  ,  où  elle  avait  distillé 
le  fiel ,  la  fausseté  et  la  haine  ,  avec 
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autant  d'adresse  que  d'acharnement  ; 
elle  se  peignait  comme  une  femme 
sacrifiée ,  qui  après  des  années  d'u- 
nion et  de  bonheur  avec  son  mari  , 
avait  attiré  chez  elle  un  serpent  dont 
la  blessure  était  sans  remède  ;  on 
pense  bien  que  j'étais  le  serpent ,  et 
peinte  des  couleurs  les  plus  noires  , 
donnant  même  pour  certain  les  con- 
jectures qui  la  trompaient  elle-même; 
elle  prétendait  que  dès  la  première 
semaine  de  mon  séjour  à  Marseille  , 
j'avais  vécu  avec  son  mari. 

Elle  priait  enfin  mon  amie  et  ma 
mère  de  me  rappeler  au  plutôt ,  vou- 
lant éviter  dans  sa  maison  le  scandale 
d'une  explication  inutile  ,  et  qui, 
d'après  la  tendresse  qu'elle  avait  eue 
si  long  -  tems  pour  moi  ,  la  ferait 
mourir  de  douleur. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle 
faisait  de  grands  éloges  de  son  mari  , 

voulant 
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voulant  prouver  sans  doute  combien 
j'avais  employé  d'artifice  prur  le  sé- 
duire et  le  détourner  de  ses  devoirs. 

Le  comte  était  boa  et  sensible  jus- 
qu'i  la  faiblesse ,  mais  co  rme  l'injure 
m'était  personnelle  ,  i!  fut  d'abord  l'i- 
dée de  traiter  sa  femme  avec  toute  la 
violence  qu'elle  luisemblat  méritf  r  ; 
mais  d'autres  ronsidérotions  plus  es- 
sentielles le  retinrent  et  l'empêchè- 
rent même  de  me  communiquer  le 
même  jour  ce  qu'il  avait  découvert, 
Cécile  rentra  Se  l'église  et  5e 
plaignit  comme  à  l'ordinaire  de  se.s 
obligations  qui  1  éloignaient  pour  si 
long-temsde  moi. 

Je  la  trouvai  p1  us  tendre  que  jamais, 
et  touchée  de  sa  confiance  ,  je  me 
promettais  intérieurem  nt  et  de  nou- 
veau de  ne  point  céder  au  t.onie  et 
de  le  faire  consentir  enfin  a  notre 
séparation. 

Tome  IL  H 
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CHAPITRE     IX. 

Que  la  nuit  et  la  matinée  parurent 
longues  à  mon  pauvre  ami ,  qui  avait 
à  m'apprendre  des  choses  si  impor- 
tantes et  à  me  faire  des  offres  plus 
importantes  encore. 

Pourtant  1  heure  de  la  promenade 
était  la  seule  où  nous  nous  vissions 
en  liberté  ,  et  madame  d'Harlem  dis- 
simulait parfaitement  bien  ,  s'il  éta't 
vrai  que  cette  liberté  de  nous  voir  lui 
fitqu  Jquepeii.e. 

La  vérité  ,  c'est  que,  sachant  que 
ma  mère  ne  m'aimait  point  et  qu'elle 
était  dévote  ,  elle  attendait  de  jour 
en  jour  que  je  reçusse  ia  lettre  fou- 
droyante ,  qui  toutefois  n'arrivait 
point ,  mais  par  le  plus  grand  hasard 
du  monde. 
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Le  comte  ,  qui  me  paraissait  fort 
préoccupé  ,  fit  attacher  nos  chevaux 
dans  un  joli  petit  bois  ,  où  il  m'en- 
gagea à  descendre  ;  il  éloigna  le  do- 
mestique ,  et  comme  il  s'apperçut 
que  ces  dispositions  m'inspiraient  de 
l'inquiétude  ,  il  s'empressa  de  la 
dissiper, 

—  Chère  Eugénie,  me  dit  cet  amant 
délicat  ,  ce  n'est  pas  de  l'occasion 
sans  doute  que  j'attends  le  bonheur 
de  vous  posséder  ;  si  jamais  vous  me 
trouvez  digne  de  vous  appartenir  , 
vous  disposerez  librement  et  sans 
surprise  d'un  être  qui  est  tout  à  vous  , 
m;.is  je  sais  que  je  dois  vous  mériter 
et  j'aitends  tout  de  m    per  évérance. 

Four  auj.  unfl  ui  ,  mon  amie  ,  j'ai 
besoin  d'un  entretien  sérieux  et  je 
vous  prie  de  m\  coûter. 

Il  me  raconta  a  ors  la  découverte 
qu'il  avait  faite  ia  veille,  du  billet  et 

H  2 
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des  cfcnx  lettre  ,  dont  il  avait  retenu 
très  -  fu  eu  ment  l'odieux  contenu  , 
quoiqu'il  les  eut  remises  à  leur  place 
p'mr  prévenir  les  soupçons  et  nous 
d  nner  le  ;ems  de  nous  concerter. 

Il  est  aisé  d'imaginer  l'impression 
que  me  fit  celte  nouvelle  ;  j'étais 
coupable  ,  sans  doute  ,  d  avoir  permis 
au  comte  de  me  parler  de  ses  senti- 
mens,  mais  Cécile  ne  m'avait  jamais 
cac'  é  son  peu  d'amour  p*»ur  lui  ,  et  v 
le  grand  dépit  d'avoir  sans  d<jute  été 
trompée  sur  un  autre  article*.,  pou- 
vait seul  la  conduire  à  me  perdre  sans 
ménagement..  ;  quoiqu'il  en  soit,  me 
brouiler  avec  mon  amie  et  ma  mère , 
é  ait  un  moyen  fort  mal-adroit  de 
m'é'.oigner  de  son  mari ,  bien  incapa- 
ble d'abandonner  ceUe  dont  il  aurait 
causé  le  malheur  ;  mais  la  vengeance 
est  une  aime  qui  blesse  souvent  celui 


qui  s'en  sert ,  et  que  la  fureur  guidé 
aveug  ément. 

Tout  ce  que  pouvaient  en  ce  mo- 
ment me  présenter  mes  idée?  agitées 
et  confuses  ,  c'était  La  néVe^si  é  de 
m'éioigner  et  de  ne  point  attendre 
cet  éclat  par  lequel  madame  d'Har- 
lem espérait  af laquer  ma  réputation. 

J'en  parlai  au  comte  qui  paraissait 
tranquille  comme  un  homme  auquel 
un  grand  danger  a  dicté  une  grande 
résolution. 

—  Ma  tendre  amie  ,  me  dit-il ,  cet 
événement,  auquel  j'ai  bien  réfléchi 
depuis  hier  ,  doit  vous  prouver  de 
quel  excès  de  fausseté  rua  femme 
est  capable  ;  elle  sait  depuis  huit 
jours  que  je  vous  aime  ,  el-e  s'en 
trouve  offensée  ,  se  venge  sourde- 
ment, et  n'a  cessé  depuis  cet  tt  époque 
de  vous  co  mirer  de  caresses  et  d  ins- 
tances ]^our  ne  la  poiut  quitter  :  une 
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telle  condu'te  doit  à  jamais  écarter 
ce  que  vous  appelez  vos  remords  , 
avec  une  trop  grande  sévérité  pour 
vous-même  ;  mais  ne  songeons  plus 
à  elle  ,  mon  Eugénie  ;  nous  pouvons 
encore  prévenir  ses  coups  et  jouir 
du  plus  parfait  bonheur. 

—  Ah  !  mon  ami ,  nous  voilà  sépa- 
rés ,  et  pour  toujours  sans  doute  ! 

—  Dites  réunis  ,  pour  jamais  réu- 
nis ,  Eugénie  ,  pardonnez-moi  si  la 
circonstance  me  force  à  me  prévaloir 
de  votre  malheureux  sort  ;  mais  si 
la  fortune  vous  avait  autant  favorisée 
que  la  nature  ,  je  craindrais  de  vous 
engager  à  des  sacrifices  dont  rien  ne 
pourrait  vous  dédommager. 

Mais  heureusement  pour  moi,  mon 
Eugénie  ,  votre  situation  doit  me  faire 
pressentir  que  vous  ne  pouvez  vivre 
dans  une  entière  indépendance  de 
votre  famille. 
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La  méchanceté  de  madame  d'Har- 
lem vous  y  a  préparé  de  nouveaux 
désagrémens  ;  ma  belle- sœur  est  sé- 
vère ,  elle  est  dupe  du  caractère  de 
mon  épouse  ,  qui  s'est  montrée  douce 
et  sensible  tant  quelle  a  vécu  près 
d'elle... 

—  Cher  comte  ,  à  quoi  sert  de  me 
montrer  toute  la  rigueur  de  ma  des- 
tinée? dépend  il  de  moi  de  m'y  sous- 
traire ? 

—  Oui ,  oui  ,  mon  amie  ,  daignez 
applaudir  au  plan  que  j'ai  formé  cetre 
nuit  ;  ma  vie  ,  mon  bonheur  en  dé- 
pendent :  chère  Eugénie,  dit  il  en  se 
jetant  à  mes  genoux  ,  je  n'ose  m'ex- 
pliquer  5   un  refus  me  le  rai  t  mourir. 

—  Relevez  vous,  parlez  ,  ah  !  mon 
ami  !  que  puis -je  donc  faire  pour 
vous  ? 

—  Fuyons  ,  mon  Eugénie  ;  quittons 
la  France  ensemble  ;  vivons  l'un  pour 
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l'autre  dans  un  pays  où  nous  serons 
inconnus  et  <  ù  la  calomnie  ne  nous 
poursuivra  pas. 

Ne  m'interrompez  pas  ,  Eugénie  , 
écoutez-moi  ;  je  suis  homme  d'hon- 
neur et  connais  assez  votre  déli- 
catesse pour  ne  rien  vouloir  qui 
puisse  blesser  les  intérêts  de  madame 
d'H,  r'em. 

J'a;  reçu  d'elle  une  fortune  à-peu- 
près  égale  à  la  mienne  ;  je  la  lui  laisse 
dans  des  propri  îtés  qui  n'ont  fait  que 
s'amélioner  depuis  notre  mariage  ; 
j'ai  un  fils  ;  cinquante  mille  écus  que 
je  Lui  assure  indépendamment  de  la 
fortune  de  .sa  mère  ,  lui  procureront 
une  honnèie  aisance  ;  mais  il  me 
reste  une  très -belle  terre  eri  Dau- 
phiné  ,  dont  un  de  mes  parens  désire 
depuis  long  tems  L'acquisition  ,  il  est 
riche  ;  en  vingt  -quatre  heures  je  puis 
réaliser  deux  cent  mille  francs  :  La- 

génie  , 
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génie ,  ils  sont  à  vous  ;  je  les  placerai 
de  manière  qu'il  rie  puisse  rester 
aucune  trace  du  don  que  j'oserai  vous 
en  faire  ;  cette  fortune  n'est  pas 
brillante,  je  le  sais  ,  mon  Eugénie  ; 
mais  si  vous  daignez  vous  en  conten- 
ter ,  nous  prendrons  on  A  a, le  te  rre 
l'état  du  commerce,  qui  y  est  honoré  ; 
nous  changerons  de  noms  ;  nous  sa- 
crifîrons  de  vains  préjuges  au  vrai 
bonheur;  enfin  nous  serons  heureux 
et  nou3  nous  aimerons  jusqu'à  la 
mort. 

Le  comte,  transporté  de  cette  idée, 
baisait  mes  mains  ,  ma  robe  ,  mes 
cheveux  ;  il  ne  voulait  rien  entendre  ; 
et  dans  l'ivresse  où  je  le  voyais  ,  je 
redoutais  de  le  détromper,  je  n'osais 
lui  répondre. 

—  Mon  ami ,  lui  dis  Je  enfin  ,  est-ce 
dans  le  trouble  où  nous  sommes  tous 
les  deux  que  nous  pouvons  prendre 

Tume  II*  l 
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un   parti    si  violent  ;    songez  ,  cher 
comte   ,    qu'il    .s'agit  de  nous   expa- 
trier ,    de  sacrifier   voue   fortune  , 
qu'assurément  je  n'accepterais  pas  ? 

—  Ma  patrie  ,  mon  bien  ,  c'est  mon 
Eugénie  ,  ce  n'est  que  d'elle  seule 
que  peut  venir  mon  bonheur  ou  mon 
désespoir. 

Je  devrais  dire  que  l'idée  du  crime 
que  j'aurais  commis  enfuyant  avec 
un  homme  marié  s  était  ce  qui  m'é- 
loignait  le  plus  d'accepter  le  géné- 
reux sacrifice  qui  m'était  offert,  mais 
il  me  restera  dans  tout  le  cours  de 
cet  ouvrage  des  torts  trop  réels  ,  et 
que  l'indulgence  seule  peut  couvrir, 
pour  que  je  ne  me  montre  pas  au 
moins  sous  le  rapport  intéressant  de 
la  sincérité. 

J'avoue  donc  que  j'étais  désagréa- 
blement frappée  par  l'idée  puissante 
et  légitime  du  déshonneur  que  j'en- 
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courais  en  me  laissant  enlever  ;  par 
celle  de  ne  jamais  revoir  ma  bonne 
grand  mère  ,  que  je  chérissais  ,  et 
mon  excellente  amie  ,  madame  de 
Luzi  ,  et  plus  que  tout  cela  ,  le  bon 
et  sensible  Fabrice  ,  pour  lequel  je 
m'étais  dit  que  je  n'avais  plus  d'a- 
mour ,  mais  qui  m'était  bien  cher 
encore. 

Voilà  ce  qui  repoussait  victorieu- 
sement dans  mon  cœur  la  tendre  folie 
à  laquelle  le  comte  voulait  m'entraî- 
ner.  Tous  ces  êtres  ,  qu'il  me  fallait 
affliger  et  quitter  sans  retour  ,  se 
présentaient  comme  d;s  fantômes  à 
mon  imagination ,  je  croyais  entendre 
leurs  adieux  déchirans  ,  repousser 
leurs  bras  dans  lesquels  ils  tentaient 
de  me  ramener,  et  mettre  entre  nous, 
non-seu^men:  l'intervalle  des,  mers, 
m.  is  la  terrible  barrière  de  l'opinion 
qui  ,  après  un  tel  éclat  ,  ne  leurpcr- 
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mettrait  plus  d'oser  ni  m  aimer  ni 
me  revoir.  Le  croirait  -  on  ?  mon 
père  et  ma  mère  ,  qui  depuis  silong- 
tems  m'accablaient  de  leur  indiffé- 
rence ,  avaient  part  à  mes  regrets  ; 
leurs  malédictions  s'attachaient  à  ma 
destinée  ,  et  je  n'ai  rien  imaginé  de 
ma  vie  de  plus  redoutable  que  la  ma- 
lédiction dune  mère. 

Mais  eussé-je  été  mille  fois  plus 
éloignée  d'accepter  l'offre  de  mon- 
sieur d'Harlem  ,  l'état  dans  lequel  il 
était  ne  me  permettait  pas  un  rr;fus 
positif;  ce  n'était  plus  des  raisons 
qu'il  opposait  aux  miennes  ,  c'était 
des  larmes ,  des  transports ,  dont  mon 
ame  était  déchirée. 

—  Eugénie  ,  me  disait-il  ,  je  vois 
vos  efforts  pour  me  calmer  ,  mais  , 
hélas  !  je  vois  surtout  votre  indiffé- 
rence ;  si  vous  aviez  la  millième  partie 
de  mon  amour  ,  ce  parti  yous  sem- 
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blerait  le  seul  raisonnable  ,    parce 
qu'il   est    le    seul    qui  puisse  nous 
réunir. 

Pensez-vous  qu'après  votre  départ 
je  reste  un  seul  jour  ici  ?  croyez  vous 
que  je  veuille  m'abiisser  à  fléchir  un 
être  qui  aura  peut  être  empoisonné 
le  repos  de  votre  vie  ,  après  avoir  si 
long-tems  tourmenté  la  mienne  ? 
non  ,  non  ,  je  lui  laisserai  ses  biens  , 
je  la  fuirai....  ,  je  vous  fuirai  aussi, 
Eugénie  :  la  guerre  m'offre  une  res- 
soun  e  ,  j'irai  chercher  les  dangers  , 
appeler  la  mort ,  si  le  désespoir  me 
laisse  assez  de  raison  pour  ne  pas  la 
prévenir. 

—  »  Mon  ami  ,  mon  tendre  ami , 
»  vous  me  faites  frémir  ,  vous  dé- 
»  chirez  mon  cœur  ,  mais  ne  dois-je 
55  pas  prévenir  le  regret  qui  pourrait 
»  naître  un  jour  des  sacrifices  que 
»  vous  voulez  me  faire  !  Si  clans  quel- 
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?)  ques  mois....  ,  dans  un  an  ,  à  cette 
»  même  époque  ,  votre  volonté  est 
»  la  même....  » 

—  Elle  le  sera ,  Eugénie  ,  j'en  fais 
serment. 

—  Hé  bien  !  dis  je  au  comte  ,  je 
ia!s  alors  aussi  celui  de  vous  suivre 
et  de  vous  consacrer  ma  vie. 

* —  x>  Eugénie  ,  ma  tendre  épouse  , 
:»  je  me  soumets  à  tes  ordres  ,  car  je 
5)  crois  à  ta  promesse  :  ô  mon  ado- 
»  rab'e  amie  !  où  trouver  la  force  de 
3)  te  quitter  après  un  engagement  si 
5)  doux  ;  demain  ,  dès  demain  ,  Eu- 
»  génie ,  il  faut  nous  séparer  ,  et  je 
»  ne  serai  encore  qu'un  étranger  pour 
:»  toi...  ,  et  pas  un  seul  instant  de 
»  bonheur  ne  se  retracera  à  mon  es- 
»  prit  désolé  ;  tu  ne  connais  pas  , 
:»  Eugénie  ,  tu  ne  sais  pas  quelle 
»  force ,  quel  courage  tu  pourrais  me 
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a  donner.  Elève  moi  jusqu'à  toi ,  mon 
»  amie  ,  mon  Eugénie.... 

Fermez  ce  livre  Lecteur  sévère  , 
que  la  sensibilité  n'a  jamais  conduit 
à  la  faiblesse  ;  mais  mettez-  vous  à 
ma  place  ,  femmes  délicates  et  ten- 
dres ,  plus  touchées  du  bonheur  que 
vous  pouvez  donner  que  de  celui  que 
vous  pourriez  goûter  vous-mêmes  , 
et  voyez  ce  généreux  ami  au  comble 
d'une  félicité  qu'il  demandait  sans  se 
flatter  de  l'obtenir  ;  voyez- le  dans 
mes  bras..v  ,  à  mes  pieds  ,  passant 
des  transports  de  l'amour  à  ceux  de 
la  reconnaissance  ,  dans  un  délire  , 
dans  une  ivresse  ,  dont  rien  jusque- 
là  ne  m'avait  donné  l'idée.... 

Cher  et  malheureux  ami ,  je  parta- 
geai ton  bonheur  !  mais  j'étais  indi- 
gne du  sentiment  profond  dont  ton 
ame  était  remplie  ;  je  cédais  à  tes 
larmes  ,  à  tes  désirs  ,  à  l'émotion  que 
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me  causait  tant  de  dévouement  et 
d'amour;  clans  ce  moment  je  croyais 
en  avoir  moi-même. 

Hélaj  !  je  me  trompais...  ,  et  cet 
instant  a  causé  le  malheur  de  toute 
la  vie  de  l'ëire  le  plus  digne  d'être 
parfaitement  aimé  ;  ce  regret  n'est 
pas  sans  doute  de  ceux  que  le  tems 
.efface  ,  et  je  ne  me  suis  jamais 
pardonnée  la  douleur  du  comte  , 
qui  pè  e  encore  sur  mon  cœur  et 
lui  suivit  à  lui-même;.. 

Jeu   reviens   à   ce    qui    se   passa 
alors.  Le  comte  me  tint  parole,.  ;  la 
.  fermeté  ,  la  raison  succédèrent  aux 
vio'entes  agitations  qu'il  venait  d'é- 
prouver. 

Cet  instant  de  possession  était  pour 
lui  le  garant  sacré  de  ma  promesse  ; 
ce  délai  d'un  an  é:ait  crnel  .  mais 
enfin  son  malheur  ayait  un  terme, 
sa  vie  avait  un  but  ,  et  qui  sait  s'il 
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ne  se  flattait  pas  intérieurement 
que  quelques  circonstances  ne  me 
forceraient  pas  de  devancer  ce  mo- 
ment ? 

—  Tendre  amie,  me  dit  il ,  L'orage 
peutécater  d'un  instant  à  l'autre,  il 
ne  fu ut  pas  l'attendre,  annoncez  votre 
départ  pour  demain  ,  j'aurai  disposé 
de  tout  ce  qui  pe.it  vous  ë:re  néces- 
saire ,  et  si  madame  d'Harlem  se 
prépare  à  quelque  scène  ,  soyez  sûre 
que  je  saurai  la  contenir. 

Je  le  suppliai  d'agir  avec  la  plus 
grande  modération,  de  ne  pas  oublier 
que  j'étais  coupable. 

—  Vous  êtes  ma  seule  épouse  , 
me  dit  le  comte  avec  véhémence  ,  le 
serment  que  je  viens  de  uare  est  le 
premier  que  l'autorité  ne  m'ait  pas 
arraché. . . . 

Nous  rejoignîmes  la  maison...  , 
cette  promenade  devait  être  la  der- 
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nière  ;  la  réflexion  que  nous  en  fîmes 
en  méme-tems  nous  arracha  des  lar- 
mes bien  sincères  ;  le  comte  en  fut 
vivement  ému ,  me  pressa  de  nouveau 
dans  ses  bras ,  et  surmonta  sa  douleur 
pour  me  rendre  la  force  de  dissimu- 
ler et  de  supporter  la  mienne. 
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CHAPITRE     X. 

Madame  d'Harlem  avait  invité  du 
monde  à  diner  ,  il  n'était  pas  possible 
d'annoncer  en  ce  moment  mon  brus- 
que départ ,  dont  elle  devait  être  fort 
étonnée  ;  car,  pour  s'assurer  de  l'ins- 
tant où  je  recevrais  de  Paris  les 
lettres  qu'elle  attendait  ,  elle  avait 
donné  ordre  que  le  facteur  ne  les 
remit  qu'à  elle;  et  elle  était  donc 
bien  sûre  que  je  n'avais  aucune  né- 
cessité de  m'éloigner  sitôt. 

Victoire  ,  jeune  et  jolie  Marseil- 
loise  ,  que  j'avais  prise  à  mon  service 
depuis  peu  ,  lit  mes  paquets  très- 
secrètement  ,  et  ce  fut  le  lendemain 
à  déjeuner  que  j'annonçai  mon  dé- 
part ,  qui  devait  avoir  lieu  le  même 
jour  et  quelques  heures  après;  Cécile 
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resta  pétrifiée  et  rougit  jusqu'au  blanc 
des  yeux. 

—  C'est  impossible  ,  s'écria-t-elle 
avec  la  plus  grande  émotion  ;  vous 
ne  pouvez  me  quitter  comme  cela  , 
s'il  est  vrai  que  vous  n'ayez  pas  reçu 
ici  quelques  désagrémens  que  j'igno- 
re ,  et  que  je  v^ux  absolument  con- 
naître. 

—  Ma  chère  Cécile  ,  j'ai  été  jus- 
qu'ici combiée  de  vos  bontés,  et  tout 
ce  que  pourrait  prouver  une  résolu- 
tion si  prompte ,  c'est  que  j'ai  re  louté 
que  nous  ressentissions  d'avance  trop 
d'amertumes  ec  de  regret. 

J'avais  le  cœur  très-ulcéré  ,  contre 
madame  d'Harlem  ;  il  m'en  coû- 
tait beaucoup  de  lui  parler  ainsi  ; 
maii  n'ayant  à  feindre  que  quelques 
heures  seu!ement ,  je  m'y  étais  déci- 
dée avec  assez  de  fermeté. 

—  Vous  ne  partirez  point  ,  me  dit 
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Cécile  ,  toute  tremblante  ,  par  je  ne 
sais  quel  sentiment,  ce  vous  ne  savez 
»  pas,  ingrate,  de  quel  projet  je  moc- 
»  cupais  pour  vous  ;  il  est  question 
»  d'un  parti  très-honorable  et  de  cent 
»  mille  livres  de  renie  ;  je  ne  voulais 
»vous  en  parler  qu'avec  une  plus 
»  grande  certitude  du  succès  ,  mais 
»  vous  me  forcez  à  rompre  le  si'ence 
»  pour  votre  propre  intérêt,  puisque 
5)  ma  vive  amitié  a  si  peu  de  pouvoir 
»  sur  vous. 

»  Ma  chère  Cécile  ,  rien  ne 

>d  m'empêchera  sans  doute  de  revenir 
»  clans  ce  pays-ci  ,  et  vi  us  m'y  mé- 
»  nagerez  les  amis  que  vous  m'y  avez 
»  faits  ,  mais  je  me  reproche  d'avoir 
»  abandonné  si  longtems  madame 
:»  de  Luzi  ,  à  laquelle  vous  convien- 
»  drez  bien  que  je  dois  aussi  beau- 
?)  coup. 

—  »  Hé  bien  !  monsieur  ,  dit  Ce- 
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»  cile  avec  une  sorte  de  violence  à 
»  son  mari  ,  vous  vous  taisez  ,  vous 
m  laissez  ainsi  partir  Eugénie?  » 

—  Je  la  regrette  autant  que  vous  , 
dit  le  comte  d'un  ton  fort  naturel. 

Victoire  vint  annoncer  que  les  che- 
vaux de  poste  entraient  dans  la  cour; 
le  pauvre  comte  pâlit ,  moi  même  je 
ne  pus  retenir  un  torrent  de  larmes  ; 
et  perdant  en  cet  instant  le  souvenir 
de  la  noirceur  que  me  préparait  Cé- 
cile ,  je  ne  me  rappelais  que  ses  bons 
procédés  et  cette  séparation  que  je 
regardais  comme  éternelle  ;  je  m'ap- 
prochai donc  pour  l'embrasser  et  je 
ne  sais  où  m'aurait  peut  être  conduite 
cette  belle  effusion  de  cœur  ,  si  ma- 
dame d'Harlem  qui  n'éprouvait  que 
la  rage  la  plus  violente  de  me  voir 
échappée  à  la  scène  qu'elle  avait  pré- 
parée, n'eut  pris  le  parti  d'avoir  une 
attaque  de  nerfs. 


(  ut) 

Elle  se  roidit ,  tomba  à  la  renverse, 
et  s'appercevant  que  le  comte  la 
soutenait  ,  elle  le  repoussa  en  lui 
criant  ,  retire  toi  malheureux.  Je  lui 
présentai  des  gouttes  ,  elle  les  prit  , 
et  paraissant  revenir  à  elle  ,  elle  me 
dit  :  ce  Eugénie  ,  je  ne  vous  demande 
3?  que  huit  jours  ;  vous  m'avez  mal 
>j  connue  quand  vous  avez  cru  que  je 
»  n'avais  pas  besoin  d'être  préparée 
5)  à  vous  perdre.  » 

Je  ne  répondis  rien...  ,  alors  eila 
se  sauva  dans  sa  chambre  comme 
une  femme  désespérée  et  s'y  enferma 
à  double  tour  ;  le  pauvre  comte  sur- 
montant sa  douleur  ,  me  dit  :  mon 
Eugénie,  profitez  de  cetinstant ,  et 
partez.  Je  me  précipitai  dans  ses  bras 
et  ne  pus  prononcer  le  mot  d'adieu  ! 

La  pièce  dans  laquelle  s'était  réfu- 
giée Cécile  donnait  sur  le  jardin  ; 
elle  ne  me   vit  point  monter    dans 
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cetre  voiture  qui  m'entraîna  aussi 
vite  que  le  vent. 

Ce  fut  dans  cette  longue  et  triste 
journée  que  je  réfléchis  à  mon  aise 
sur  le  malheur  bien  réel  d'inspirer 
des  passions  ,  le  malheur  aussi  grand 
d'y  répondre  ,  et  de  ne  rencontrer 
que  des  êtres  qui  ,  par  diverses  cir- 
constances ,  ne  pouvaient  légitimer 
mes  sentimens. 

Ma  petite  Victoire  ,  âgée  de  dix- 
neuf  ans  ,  était  la  meilleure  enfant 
du  monde  ,  elle  m'aimait  à  la  foîie  , 
elle  avait  voulu  me  suivre,  pourtant 
elle  sanglottait  aussi  ;  cela  me  rap- 
pela que  les  Victoires  ont  aussi  des 
malheurs  ,  des  passions  ,  et  que  l'a- 
mour ,  comme  la  mort  ,  frappe  éga- 
lement sur  tous  les  êtres  animés. 

Nous  étions  fort  en  sûreté  dans 
l'excellente  voiture  que  madame  de 
Luzi  m'avait  prêtée  et  que  je  lui  ra- 
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menais  ;  mais  fort  jeunes  toutes  deux 
et  fort  peu  accoutumées  à  l'embarras 
des  voyages  ,  nous  aurions  été  fort 
à  plaindre  ^ans  toutes  les  prévoyan- 
ces démon  excellent  ami. 

Chaque  poste  ,  chaque  dinée  ou 
couchée  ,  était  indiquée  sur  un  petit 
livret  déposé  dans  Tune  de^  poches 
de  la  voiture;  je  trouvai  deux  cents 
louis  dans  l'autre  ,  car  le  comte  m'a- 
vait dit  de  ne  in  inquiéter  de  rien ,  et 
je  l' avais  fa i  t  libbèra lemenb. 

Nous  étions  ,  Victoire  et  moi ,  dans 
un  âge  où  les  chagrins  n'ont  pas  une 
grande  influence  sur  l'appétit  ;  on 
nous  servit  un  fort  bon  diner  ;  avec 
l'intention  de  ne  manger  de  rien  , 
nous  goûtâmes  de  tout  ;  et  remontées 
dans  cette  voiture  ,  dont  les  ressorts 
étaient  si  doux  ,  les  coussins  si  com- 
modes ,  nous  dormîmes  jusqu'à  ce 
que  les  postillons  nous  réveillèrent. 

lome  IL  K 
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Ils  étaient  prévenus  du  lieu  où  nous 
voulions  coucher  ;  et  quand  la  nuit 
fut  venue  ,  ils  nous  conduisirent  à  la 
belle  auberge  du  Lion  Couronné  ,  à 
St. -M....,  à  vingt-cinq  lieues  de 
Marseille. 
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CHAPITRE    XL 

Lr  comte  avait  en  ses  raisons  pour 
nous  indiquer  le  premier  jour  une 
route  de  vingt-cinq  lieues  seulement  ; 
je  ne  savais  pas  ces  raisons  là  ,  mais 
plus  fatiguée  de  mon  agitation  inté- 
rieure que  du  voyage  ,  je  ne  pris 
qu'un  bouillon  et  me  couchai  en  ar- 
rivant. 

Victoire  avait  un  cabinet  attenant 
à  ma  chambre  ;  elle  dormait  profon- 
dément pendant  que  je  relisais  pour 
la  troisième  fois  un  billet  bien  pas- 
sionné que  mon  ami  m'avait  glissé  en 
me  conduisant  à  la  voiture. 

Tout  à  coup  j'entends  frapper  à 
ma  porte  ;  j'appèle  Victoire  ,  qui  se 
frotte  les  yeux  ,  passe  un  jupon  , 
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ouvre  avant  de  savoir  pourquoi  et  à 
qui. 

—  Madame  ,  s'écrie-t  eMe  comme 
une  petite  fo'le  ,  c'est  'ai  !  c'est  M. 
le  c-mte  !  et  effectivement  elle  amène 
à  m  »?i  lit  !e  comte  couvert  de  sueur 
et  de  poussière  ,  le  derrière  tout  écor- 
clié  ,  enfin  dans  têtstt  d'un  homme 
q  i  a  fait  vingt-ci*  q  ligues  à  franc- 
étrier  ,  en  très- peu  d 'heures  ,  et  sans 
avoi  ni  bu  ni  mangé, 

La  joie  ,  la  surprise  ,  les  caresses 
du  premier  moment  passées ,  le  comte 
qui  s'était  pourvu  des  babd  emens 
nécessaires  ,  passe  dans  une  aurre 
pèco  ,  panse  ses  blessures  qui  n'é- 
taient pas  tr  \s-graves  ,  me  laisse  le 
tems  de  me  relever  et  de  faire  dresser 
dans  ma  propre  chambre  un  orr  bon 
souper,  (  circonstance  qu'en  nep^ut 
oublier  ni  dans  les  romms  ni  dans 
les  histoires  véritables ,  sans  s  écarter 
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beaucoup  delà  vraisemblance),  les 
amoureux  étant  soumis  comme  le 
vu'gaire  aux  ordres  impératifs  de 
leurs  estomacs  ;  aussi  le  comte  ne 
fut  il  pas  insensible  cette  attention; 
et  je  ne  souffris  pas  qu'il  satisfit  ma 
Curiosité  sur  le  motif  de.  son  retour 
avant  d'avoir  faitlionueur  au  souper. 

Victoire  ««vait  Beaucoup  d'iatelii- 
gence  et  beaucoup  d'amité  pour  le 
comte  ,  qui  l'avait  placée  près  de 
moi  ;  elle  se  per.su a  la  que  son  service 
n'était  pas  très-nécessaire  ,  et  prit 
des  prétextés  pour  aller  à  la  cuisine  , 
bavarda  et  dit  à  la  mairres.se  ,  qui 
é  ait  vieille  et  qui  avait  l'air  dévote  , 
que  c'était  le  mari  de  madame  ,  qui 
était  venu  la  rejoindre  î  un  maiié 
de  que  <(u  s  mois  ,  et  bien  honnête 
homme...  ,  il  allait  de  suite,  qu  il  ne 
fallait  qu'une  mémo  chambre. 

La  vieille  murmura  entre  ses  dents , 
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le   bourgeois    voulut    caresser   Vic- 
toire ,  les  garçons  de  la  cuisine  chan- 
tèrent ce  beau  refrain  de  la  chanson 
deMalboroug  , 

Les  uns  avec  leurs  femmes  , 
Et  les  autres....    tout  seuls. 

Mais  quand  on  vit  que  nous  de- 
mandions des  bougies  et  tout  ce  qui 
se  trouvait  de  meilleur  et  de  plus 
cher  dans  l'auberge,  la  vieille  se  dé- 
rida ,  dit  quelle  avait  vu  tout  de 
suite  que  nous  étions  des  gens  bien 
comme  il  faut  ,  et  que  ,  grâce  à 
Dieu  ,  depuis  cinquante  -  trois  ans 
quelle  ét,:it  aubergiste  à  St.-M....  , 
il  n'en  était  pas  venu  d'autres  dans 
sa  maison. 

Victoire  remonta  et  nous  rendit 
compte  de  ce  qu'elle  venait  de  faire 
avec  assez  d'embarras  ;  je  fis  sem- 
blant de  la  gronder  un  peu  ,  elle  ne 


(  H9  ) 
s'en  effraya  pas  et  me  demanda  la 
permission  de  s'aller  coucher. 

Lorsque  nous  fumes  seuls  ,  j'inter- 
rogai  le  comte  .sur  ce  qui  s'était 
passé  chez  lui  depuis  que  je  l'avais 
qui  Lié. 

Sa  femme  avait  sonné  avec  vio- 
lence peu  de  minutes  après  mon  dé- 
part ;  le  comte  était  entré  avec  la 
femme  de-chambre  ,  Cécile  lui  avait 
demandé  : 

—  Hé  bien  !  monsieur  ,  vous  ne 
tenez  point  compagnie  à  votre  Eu- 
génie ? 

—  Eugénie  est  partie  t  madame  ! 

—  Partie  sans  me  revoir? 

—  Vous  vous  êtes  enfermée. 

—  Vous  m'expliquerez  toute  cette 
conduite  ,  monsieur  ,  car  vous  ne 
pensez  pas  que  j'ignore  la  part  que 
vous  y  avez  ? 

—  »  Je  vous  engage  madame  à  re- 
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»  prendre  votre  tranquillité  ,  Eugénie 
»  est  partie  ,  elle  ne  devait  pas  rester 
a  toujours  ici  ,  et  vo:re  sensibilité  à 
«son  départ  s'exprime  d'une  manière 
x>  si  étrange  ,  que  c'est  de  vous  ,  je 
«  pense  ,  qu'on  pourrait  exiger  des 
33  explications... 

—  Fort  bien  ,  monsieur  ,  vous 
verrez  que  c'est  de  moi  dont  on  aura 
raison  de  se  p'aindre  ;  j'espère  au 
moins  que  vous  m  épargnerez  votre 
insupportable  présence. 

—  J'espère  ,  madame  ,  que  vous 
ne  croyez  pas  me  bannir  de  ma  pro- 
pre maison. 

—  Voilà  un  ton  nouveau  ,  dit  ma- 
dame d'Harlem  ,  pâle  et  tremblante 
de  colère  ,  au  moins  puis -je  solli- 
citer la  faveur  de  rester  seule  dici  à 
demain  ? 

—  Beaucoup  plus  si  vous  le  dé- 
sirez. 

En 
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En  même  tems  ,  chère  Eugénie  , 
je  sortis  de  chez  elle ,  et  voyant  que 
rien  ne  s'opposait  à  l'idée  que  j'avais 
déjà  eue  de  vous  rejoindre  à  la  pre- 
mière couchée  ,  je  montai  à  cheval 
sans  aucun  air  de  mystère. 

Mais  à  une  lieue  de  la  ville  je  fis 
garder  mon  cheval  par  des  paysans 
qui  me  sont  connus  ,  et  je  pris  la 
poste  ,  pensant  avec  joie  que  vous 
n'aviez  que  peu  d'avance  sur  moi.  Je 
crois  même  que  j'aurais  été  assez 
heureux  pour  vous  rejoindre  plutôt , 
si  je  n'avais  pas  eu  pour  gu.'des  des 
postillons  à  moi  ié  ivres  et  qui  ,  au 
poids  de  r<  r  même  ,  ne  voulaient 
pas  marcher  ;  l'avant  dernier  est 
tombé  ,  sYst  un  peu  b'essé  ,  et  il 
m'a  fa!  u  verbaliser  pendant  une 
heure  à  la  poste  pour  prouver  qu'il 
n'éiait  pas  en  état  de  se  tenir  sur  son 
cheval. 

Tome  IL  L 
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—  Cher  comte  vous  êtes  bien  dé- 
raisonnable. 

—  Mon  Eugénie   ,   je  suis  bien 

heureux. 

Le  matin  Victoire  nous  prépara  à 
déjeuner  ;  mais  une  plus  longue  ab- 
sence pouvait  donner  des  soupçons 
à  madame  d  Harlem  ;  il  fallait  nous 
quitter;  et  le  comte  qui  était  toujours 
parfaitement  bon  ,  ne  voulait  pas  la 
livrer  à  tout  le  désordre  de  son  ima- 
gination. 

Nous  ne  nous  quittâmes  pas  sans 
répéter  notre  premier  serment  ,  de 
nous  rejoindre  et  de  quitter  la  France 
ensemble  si  M.  d'Harlem  ,  qui  avait 
beaucoup  plus  à  perdre  que  moi  , 
(au  moins  sous  de  cerains  rapports  ) 
persistait  au  bout  de  Pâimée  révolus 
à  suivre  le  plan  quU  m'avait  pro- 
posé. 

Je  ne   saurais  dire  jusque,  quel 
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point  j'y  étais    résolue  moi-même  ; 
j'avais  un  an  pour  y  songer  ,  et  c'est 
surtout  à  dix-huit  ans  que  la  réflexion, 
ne  s'étend  pas  si  loin. 

Nous  avions  un  honnête  libraire 
qui  devait  recevoir  mes  lettres  à  Mar- 
seille. 

Victoire  vit  avec  plaisir  qu'on  avait 
aussi  besoin  d'elle;  à  tout  événement 
les  le' très  du  comte  m'arriveraient 
sous  son  c  uvert  ;  la  pauvre  fille  était 
jeune  ,  amoureuse  et  pas  du  tout  in- 
téressée ,  tlle  ne  voulait  absolument 
pas  recevoir  dix  louis  que  le  comte 
lui  remit  pour  les  p';rts  de  lettres  ; 
je  l'exigeai  ,  et  pendant  le  reste  du 
voyage  elle  fui  beaucoup  plus  gaie. 

Pour  moi,  selon  l'usage  des  voya- 
geurs (jui  ont  le  cœur  tendre  et  <jui 
ne  veulent  pas  trop  se  laisser  abattre , 
en  m'éloign  nt  de  ce  fine  j'aimais  , 
je   lâchai   de  moccuper  de  ce  que 
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j'allais  revoir  ;  ce  n'était  pas  sans  un 
grand  mélange  d'inquiétude  au  sujet 
de  ces  malheureuses  lettres  de  ma- 
dame  d'Harlem. 

Mais  madame  de  Luzi  m'aimait  ; 
elle  était  modérée  et  prudente ,  avait 
un  grand  empire  sur  l'esprit  de  ma 

mère... 

Enfin  il  fallait  arriver  ,  prendre 
courage  et  surtout  espérer  \  je  le  fis , 
et  j'eus  raison. 
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CHAPITRE     XIL 

C'était  à  Verbois  que  j'allais  re- 
joindre madame  de  Luzi  ,  qui  ne 
m'attendait  pas.  On  était  à  dîner 
quand  la  voiture  entra  dans  la  cour. 

Mon  père  qui  était  en  ce  moment 
chez  mon  amie  ,  me  reconnut  le  pre- 
mier ,  et  dit  bah  !  c'est  ma  fille  ! 

—  Eugénie  !  s'écria  vivement  ma- 
dame de  Luzi ,  et  renversant  sa  ser- 
viette et  sa  chaise  ,  elle  courut  à  ma 
rencontre. 

Rassurée  par  cet  accueil ,  je  lui  fis 
mille  caresses  ,  j'étais  grasse  ,  fraî- 
che, je  l'avais  quittée  mourante  ,  et 
cette  sensible  amie  me  revoyait  avec 
joie  ,  quoique  blessée  du  peu  de 
confiance  que  j'avais  eu  en  elle  ; 
quoique  très-affligée  de  mes  fautes  , 
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c'était  peut-être  encore  1  être  au  mon- 
de dont  j'étais  le  plus  tendrement 
aimée. 

C.u  eut  grand  soin  de  ma  petite 
Victoire  ,  que  de  grands  coquins  de 
laquais  regardaient  sous  le  nez  et 
faisaient  rougir  à  tout  moment. 

On  lui  trouva  un  petit  cabinet  tout 
près  de  ma  chambre  ,  mais  sans  in- 
tention ,  car  le  bon  et  aimable  Fa- 
brice faisait  avec  son  père  un  voyage 
en  Italie  ,  où  je  pense  qu'il  m'oubliait 
aussi ,  soit  par  obéissance  ou  parce 
quo  l*  s  Italiennes  sont  vives  et  aiment 
beaucoup  les  Français. 

Qu'étaient  devenues  les  perfides 
lettres  de  madame  d'Harlem  ? 

Je  voudrais  le  dire ,  mais  je  ne  le 
sus  jamais  ;  il  n'est  guère  possible 
d'imaginer  que  ces  deux  lettres  fus- 
sent perdues  ,  mais  madame  de  Luzi , 
qui  n'aimait  rien  de  ce  qui  se  faisait 
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méchamment ,  lors  même  que  le  res- 
sentiment était  légitime  ,  n'aurait 
peut-être  pas  pris  beaucoup  d'inté- 
rêt an \  plaintes  plus  aigres  que  sen- 
sibles que  madame  d'Harlem  lui  avait 
adressées. 

D'ailleurs,  j'étais  revenue  de  mon 
p^ein  gré,  que  m'aurait-elle  dit  d'u- 
tile ?  Nous  n'étions  plus  sur  le  pied 
d'une  confiance  sans  bornes. 

Madame  de  Luzi ,  délicate  et  même 
susceptible  ,  ne  sollicitait  pas  les  se- 
crets qu'on  voulait  lui  cacher, cette  ex- 
plication qui  ne  pouvait  rien  produire 
de  bon  ,  l'aurait  entraînée  peut-être 
à  parler  de  Fabrice  ,  et  elle  avait  juré 
de  se  taire  ;  voilà  quelles  furent  mes 
conjectures  ,  car  le  tems  na  point 
éclairci  mes  doutes  à  cet  égard. 

Pour  la  lettre  adressée  à  ma  mère  , 
je  regarde  comme  certain  qu'elle  Eut 
égarée  à  la  poste  ,  car  elle  aurait  pro- 
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liait  tout  son  effet  ,  à  propos  ,  utile- 
ment ou  non.  Je  remerciai  donc  mon 
bon  génie  ,  comme  disent  les  pro- 
fanes ,  ou  mon  bon  ange  ,  comme 
disent  les  dévots  ,  et  comme  il  n'y 
avait  aucune  preuve  contre  moi  ,  je 
me  tranquillisai  sur  ce  que  ferait  à 
l'avenir  madame  d'Harlem  ,  qui  n'a- 
vait pas  eu  le  plaisir  de  me  renvoyer 
de  chtz  elle  ,  de  faire  un  éclat  et 
de  me  brouiller  avec  ma  meilleure 
amie. 
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CHAPITRE    XIII. 

Je  me  retrouvais  à  Verboisdans  une 
situation  tout  à  -  fait  différente  de 
celle  où  je  m'étais  vue  à  mon  pre- 
mier séjour. 

Douce  Tient  occupée  du  comte  , 
son  absence  n'était  accompagnée 
d  aucune  des  angoisses  attachées  à 
mes  premiers  sentimens  ,  j'étais  sûre 
de  le  revoir  dès  qu'il  me  plairait  de 
le  rappeler  ;  mon  avenir  que  j'a- 
vais cru  jusqu'alors  dépendant  des 
circonstances  ,  était  entre  mes  mains, 
si  je  voulais  accepter  des  offres  , 
très  répréhensibies  à  la  vérité  ,  mais 
que  je  justifiais  jusqu'à  un  certain 
point  par  la  désunion  du  comte  et 
de  sa  femme  ,  qui  n'en  serait  pas 
moins  inévitable  et   certaine  ,  s  3 
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que  je  consentisse  ou  que  je  refu- 
sasse de  l'accompagner. 

Je  me  promis  d'écrire  fo-t  exac- 
tement à  mon  ami  ,  et  de  juger  par 
sa  correspondance  du  désir  qui  avait 
d'exécuter  ce  projet  ;  en  attendant 
je  recommençai  à  passer  des  jours 
heureux  et  tranquilles  auprès  de 
madame  de  Luzi, 

Presque  tous  les  courriers  ,1e  comte 
m'écrivsît  ;  chacune  de  ses  lettres 
l'emportait  sur  l'autre  par  la  cha- 
leur des  expressions  ,  l'image  d'un 
amour  et  d'un  dévouement  sans 
bornes  ;  jamais  je  n'avais  du  me 
croire  aimée  avec  autant  de  passion, 
et  je  n'ose  presque  avouer  cette  con- 
tradiction du  cœur  humain  ,  ou 
peut- être  seulement  du  cœur  des 
femmes  :  cette  grande  ardeur  du 
comte,  cette  entière  certitude  d'être 
adorée  ,  me  refroidissait  pour  lui  ; 
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je  m'en  apperçevais  quelquefois  en 
lui  répond  in  ,  je  corrigeais  mon 
style,  j'empruntais  à  mon  esprit  et 
à  mes  souveairs  des  mots  plus  ten- 
dres ,  mais  je  les  arrangeais  avec 
méthode  ;  et  si  le  eomte  eut  été 
moins  prévenu  et  pl-js  observateur, 
il  eut  pu  s'appercevoir  que  ce  n'était 
pas  là  le  langage  abandonné  de  l'a- 
mour. 

Au  surplus  ce  n'était  sûrement  pas 
dans  le  dessein  de  le  tromper  que 
j'exagérais  mes  sentim  (ns  en  lui 
écrivant  ;  mais  la  moindre  appa- 
rence de  froideur  l'eut  réduit  au 
dés  .spoir  ,  et  son  existence  avec 
madame  d'Harlem  n'était  déjà  que 
trop  malheureuse  depuis  mon  dé- 
part. 

Le  comte  n'avait  pu  prévenir  une 
explication  très  orageuse  ;  Cécile  , 
accoutumée  à  dominer  ,  à  se  faire 
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craindre  ou  obéir ,  s'était  doublement 
emportée  contre  les  torts  de  son 
mari  ,  et  le  sang-froid  avec  lequel 
il  lui  répondait  ;  elle  l'avait  menacé 
de  cent  sottises  qu'elle  ne  faisait  pas , 
mais  qui  le  tenaient  dans  l'inquié- 
tude ;  enfin  il  comptait  les  jours  , 
les  heures  de  cette  année  que  j'avais 
exigé  avant  noire  réunion  ;  et,  h 
l'insu  de  sa  femme ,  il  se  disposait  à 
réaliser  de  sa  fortune  tout  ce  que 
sa  délicatesse  lui  permettait  d'em- 
porter. 

Madame  de  Luzi ,  très-loin  de  me 
soupçonner  de  semblables  projets  , 
soit  quelle  snt  ou  non  que  j'aimais 
son  beau-frère ,  paraissait  désirer  que 
je  trouvasse  un  parti  convenable  et 
qui  fixât  ma  destinée. 

C'était  un  peu  dans  cette  espéran- 
ce qu'elle  attirait  beaucoup  de  monde 
à  Verbois  ,  persuadée  que  mon  nom , 
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ma  jolie  figure  ,  ma  gaité  et  quelques 
talens ,  me  feraient  enfin  rencontrer 
unhomme  qui  ,  comptant  pour  quel- 
que chose  ces  avantages,  n'exigerait 
pas  de  fortune  en  m'offrant  sa  main. 

Madame  de  Luzi  se  trompait  ;  dans 
ce  tems  là  ,  comme  aujourd'hui  , 
l'hymen  calculait  prudemment  ,  et 
ne  se  présentait  pas  sans  consulter 
Plutus.  Des  amans  ,  j'en  trouvais 
partout  ,  des  maris  nulle  part  ;  et 
le  plus  grand  secret  ayant  enseveli 
mes  premières  erreurs  ,  ce  n'était 
pourtant  pas  à  l'atteinte  portée  à  ma 
réputation  qu'on  pouvait  attribuer 
cette  difficulté  de  m'établir  ;  mais 
je  n'avais  point  de  dot  à  prétendre , 
et  rien  ne  pouvait  couvrir  ce  déiaut 
essentiel. 

La  société  de  mon  amie  ,  à  Ver- 
bois  ,  était  composée  cie  personnes 
très-aiiimb'.es    et  très-respectables  , 
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mais  le  hasard  y  avait  pourtant  in- 
troduit un  espèce  d'aventurier ,  fait , 
par  ses  grands  talens  et  ses  grands 
vices ,  pour  se  faufiler  dans  un  cer- 
cle au-dessus  de  celui  dans  lequel 
il  paraissait  né. 

Charles  Nados  se  disait  espagnol, 
mais  on  ignorait  quel  était  ,  dans 
son  pays  ,  l'existence  de  ses  père  et 
mère  ,  dont  il  ne  parlait  jamais  ; 
du  reste  il  faisait  de  la  dépense  , 
n'avait  embrassé  aucune  profession  ; 
et  l'indépendance  dans  laquelle  il 
vivait,  faisait  présumer  qu'il  avait 
au  moins  quelque  fortune  ;  son  phy- 
sique était  si  frêle ,  qu'il  paraissait 
à  peine  vingt  ans  ,  quoiqu'il  en  eut 
près  de  trente  ;  il  était  petit  ,  mal 
fait  ,  et  laid  ,  si  un  homme  peut 
l'être  avec  une  physionomie  d'esprit 
et  de  feu  ,  qui  faisait  deviner  au  pre* 
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hiier  coup-d'œil  tout  ce  qu'il  était 
réellement. 

Charles  Nados  parlait ,  avec  une 
égale  perfection  ,  l'anglais  ,  l'espa- 
gnol, l'italien  et  l'allemand  ;  il  passait 
pour  un  excellent  physicien  parmi 
les  personnes  les  plus  capables  d'ap- 
précier cette  science  ;  il  peignait  à 
l'huile  ,  à  la  gouache  et  au  pastel  ; 
jouait  du  violon  et  de  la  clarinette 
avec  un  mérite  supérieur  ,  et  sans 
aucune  apparence  de  prétentions  à 
rien  ;  on  ne  découvrait  ses  talens 
qu'à  la  manière  charmante  dont  il 
les  rendait  agréables  ou  utiles  a  la 
société. 

Son  ton  et  l'ensemble  de  ses  ma- 
nières n'annonçaient  pourtant  pas 
l'usage  du  grand  monde,  mais  à  la 
campagne  surtout  c'était  un  trésor 
qu'un  homme  qui  fournissait  a  lui 
tout  seul   tant  de  moyens    de  dis- 
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tractions  et  de  plaisirs.  La  présidente 
de  Murcis  ,  qui  était  à  Verbois  , 
avait  une  fille  fort  laide  ,  mais  à 
laquelle  elle  désirait  donner  une 
grande  éducation  ;  Charles  s'était 
offert  de  lui  montrer  la  peinture  , 
la  musique  ,  l'italien  ;  et  comme  il 
n'acceptait  aucun  honoraire  ,  on 
était  heureux  de  lui  offrir  la  table, 
le  logement  et  des  présens  qu'il  n'ac- 
ceptait qu'avec  beaucoup  de  diffi- 
cultés. 

La  présidente,  qui  le  logeait  chez 
elle  à  Paris  ,  avait  demandé  la  per- 
mission de  l'amener  à  la  campagne 
où  il  plaisait  généralement. 

Il  n'y  avait  pas  de  jours  où  Charles 
ne  fit  des  expériences  très  amu-antes, 
et  qu'il  expliquait  avec  la  plus  grande 
clarté  ;  toutes  les  dames  du  château 
demanderont  leurs  portraits  ,  le  mien 
surtout  fut  fait    et  refait  avec  une 

complaisance 


complaisance  infinie;  enfin,  Charles 
nous  faisait  danser  tous  les  soirs  , 
et  il  ne  faut  pas  demander  s'il  (tait 
bien  traité  de  tant  de  personnes  qui 
lui  devaient  leurs  plaisirs.  Comme 
il  paraissait  répondre  avec  répu- 
gnance aux  questions  qu'on  lui  avait 
fait  d'abord  sur  sa  famille  et  son 
pays  ,  on  ne  l'interrogeait  plus  ; 
mais  cet  air  de  mystère  donnait  ieu 
à  différentes  conjectures  qu'on  cher- 
chait à  justifier  par  les  propos  qui 
lui  échappaient  quelquefois  ;  enfin 
l'idée  générale  était  qu'il  avait  été 
prêtre,  puis  marié,  et  forcé  de  quit- 
ter son  pays  pour  fuir  l'inquisition. 

Personne  n'avait  d'intérêt  à  appro- 
fondir la  vérité  ;  mais  Charles  était 
un  homme  qu'on  regardait  tout-à- 
fait  sans  conséquence  ,  et  que, mai- 
gré  l'amitié  ,  tout  le  inonde  tenait 
à  une  certaine  distance  de  soi. 

Tome  IL  M 
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Il  est  facile  de  deviner  que  Je  n'ar- 
rête si  long  tems  ma  pensée  sur  un  tel 
personnage  que  parce  qu'il  eut ,  in- 
directement au  moins ,  un  grand  pou- 
voir sur  ma  destinée  ;  c'est  ce  qu'on 
verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE     XIV. 

Madame  la  présidente  de  Murcis 
venait  de  perdre  sa  mère  ,  et  d'ac- 
quérir un  très- bel  héritage  en  Breta- 
gne ,  mais  il  fallait  qu'elle  syren  Ur , 
et  diverses  circonstances  lu»  faisaient 
présumer  quelle  y  ferait  un  assez 
long  séjour. 

On  décida  que  mademoiselle  Adé- 
laïde ,  sa  fille  ,  passerait  le  lems  de 
ce  voyage  au  couvent. 

De  cette  demoiselle  Adélaïde  ,  qui 
était  de  mon  âge,  et  qui  devait  na- 
turellement être  mon  arnie  ,  je  n  en 
dis  rien  ,  parce  qu'il  n'y  a  réellement 
rien  à  en  dire. 

Elle  était  sotte  ,  timide  ,  sa^e  sans 
savoir  pourquoi  ,  et  peut-être  tout 
simplement  parce  que  personne  ne 
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«'y  opposait  ;  mais  elle  devenait  fort 
riche  par  la  mort  de  sa  grand'mère  ,• 
elle  allait  pisser  quelques  mois  au 
couvent  ,  «  ù  el!e  ne  ferait  rien  du 
tout  ;  elle  sortirait  de  là  pour  épouser 
aussi  un  président  ,  et  tout  le  roman 
de  sa  vie  finirait  là  ;  car  il  y  a  des 
gens  dont  la  de-tinée  est  toute  écrite , 
qui  ,  entourés  de  parens  sévères  et 
de  circonstances  impérieuses  ,  sont 
toujours  conduits  ,  comme  par  la 
main  ,  d'un  bout  de  la  vie  à  l'aurre  , 
mais  ces  gens-là  ne  sont  pas  ceux 
qui  sont  nés  avec  une  imagination 
ardente  ,  des  passions  prononcées  , 
et  plus  que  tout  ,  ceux  ou  celles  qui 
sont  obligés  de  lutter  contre  la  mau- 
vaise fortune  ;  car  ce  dernier  article 
décide  bien  des  choses  ,  et  mes  parens 
qui  me  livraient ,  si  jeune  encore  ,  à 
tous  les  dangers  d'une  grande  indé- 
pendance m'auraient  peut- être  gardée 
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plus  soigneusement  sous  leurs  yeux  f 
si  l'essentiel  n'avait  pas  été  de  se 
débarrasser  de  moi  ,  et  de  ne  faire 
aucuns  frais  pour  mon  éducation  : 
malheur  aux  parens  insoucians  qui 
abandonnent  leurs  enfans  à  des  soins 
étrangers  I  A  la  vérité  ,  ma  mère 
m'avait  dit ,  entre  autres  lieux  com- 
muns ,  que  si  je  voulais  trouver  un 
mari  ,  il  fallait  être  sage  ,  mais  je 
voyais  des  demoiselles  pauvres  et 
très  sages  qui  ne  se  mariaient  pas  , 
comme  des  demoiselles  très-coquet- 
tes et  riches  qui  se  mariaient  ;  et 
rien  n'est  plus  dangereux  que  de 
raisonner  entre  la  morale  et  l'expé- 
rience :  ce  qu'on  ne  m'avait  pas  dit, 
c'est  que  l'estime  des  autres,  comme 
la  sienne  même  ,  est  très  essentielle 
au  bonheur.  Ce  qu'on  ne  m'av  it  pas 
dit ,  c'est  que  les  passions  entraînent 
à  mille  désordres  ,  dont  les  femmes 
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restent  toujours  les  seules  victimes. 
Ce  qu'on  ne  m'avait  pas  dit  ,  c'est 
qu'une  femme  sensib'e  est  bien  à 
plaindre  ,  lorsqu'elle  devient  mère  , 
de  n'oser  donner  sa  vie  pour  exemple 
à  ses  enfans  ,  et  qu'elle  ne  perd  que 
trop  souvent  le  droit  de  les  conduire 
quand  ils  viennent  un  jour  à  juger 
leurs  parens  ,  et  à  connaître  quel- 
quefois eux-mêmes  qu'ils  sont  les 
fruits  du  crime  ou  de  Terreur. 

Ah  !  si  Von  m'avait  dit  cela  ,  j'au- 
rais aimé  et  suivi  la  vertu  qui  ne 
manque  pas  d'appui  véritable  ,  mais 
à  laquelle  ou  donne  habituellement 
des  bases  fausses  ou  frivoles  ,  que 
l'amour  a  tôt  ou  tard  le  pouvoir  de 
renverser. 

Qu'on  me  pardonne  cette  digres- 
sion que  j'ai  faite  sans  la  prévoir  , 
en  suivant  simplement  la  méthode 
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de  me  laisser  conduire  par  ma  pensée 
et  ppr  ma  plume. 

Madame  de  Murcis  quittant  la 
campagne ,  et  Charles  ne  pouvant  pas 
suivre  Adélaïde  au  couvent ,  il  devait 
croire  indiscret  de  rester  à  Verbois  , 
et  il  annonça  son  départ  pour  le 
même  jour. 

Mais  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour 
le  retenir  ;  madame  de  Luzi  qui  le 
voyait  agréable  à  tout  le  monde  ,  et 
qui  n'avait  personnellement  qu'à  s'en 
louer  ,  s'expliqua  avec  sa  grâce  or- 
dinaire ;  lui  assigna  ,  à  la  campagne 
comme  à  sa  jolie  maison  de  Paris  , 
un  petit  logement  de  garçon  ,  qui 
ne  serait  jamais  occupé  que  par  lui , 
et  voulant  vaincre  des  refus  ,  qui  au 
fond  n'étaient  pas  bien  sincères  ,  elle 
lui  dit  que  je  voulais  ,  aussi-bien 
qu'elle  même  ,  apprendre  l'italien  , 
qu'ainsi  nous  avions  un  intérêt  per- 
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sonnel  à  le  retenir.  Il  est  aisé  de 
convaincre  les  gens  qui  souhaitent 
de  letre  ,  et  Charles  Nados  fut ,  dès 
ce  moment  ,  comme  attaché  à  la 
maison. 

Quatre  mois  s'étaient  déjà  écoulés 
depuis  mon  retour  à  Verbois  ,  le 
comte  ,  loin  de  se  refroidir  par  l'ab- 
sence ,  me  pressait  dans  chaque  lettre 
de  hâter  le  moment  de  notre  réunion  ; 
et  voyant  que  je  manquais  ou  d'a- 
mour ,  oude  résolution ,  pour  prendre 
ce  grand  parti ,  il  remettait  sans  cesse 
sous  mes  yeux  les  inconvéniens  réels 
de  ma  situation. 

Il  était  probable  qu'on  marierait 
Fabrice  à  son  retour  d'Italie  ;  ce  fils 
unique  ,  sans  doute  ,  ne  quitterait  pas 
la  maison  paternelle  ,  et  au  milieu 
de  ce  nouveau  ménage  ,  qui  s'éten- 
drait plus  ou  moins,  quel  rôle  jouerait 
une  étrangère  qui  ne  pouvait  au  fond 

se 
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se  dissimuler  sa  dépendance,  malgré 
toutes  les  délicatesses  de  l'amitié  ; 
c'était  sans  doute  ,  et  relativement 
à  moi,  le  coté  raisonnable  de  la  pro- 
position qui  m'était  faite ,  car  si  jamais 
mon  amie  se  trouvait  contrainte  de 
m'éloigner  d'elle  ,  la  maison  de  ma 
mère,  qui  ne  m'eut  reçue  qu'avec  la 
dernière  répugnance  ,  eut  été  un 
enfer  pour  moi. 

J'étais  donc  presque  entièrement 
décidée  à  rejoindre  mon  ami ,  dont 
la  persévérance  me  touchait  ,  et  que 
je  reconnaissais  pourun  des  hommes 
les  plus  capables  de  rendre  une 
femme  heureuse,  quand  tout  à  coup 
je  cessai  de  recevoir  des  lettres  de 
Marseilles. 

Deux  courriers  n'avaient  rien 
apporté  au  nom  de  mademoiselle 
Victoire  ,  qui  était  toujours  bonne 

Tonte  IL  jsj 


(  i46  ) 
fille  ,  et  très-empressée  à  me  faire 
plaisir. 

J'éiais  si  sûre  de  la  tendresse  du 
comte  que  je  n'imaginai  rien  autre 
chose  qu'une  maladie  subite  qui  le 
mettait  hors  d'état  décrire  ;  je  sentis 
par  cette  première  inquiétude  que 
le  comte  m'était  plus  cher  que  je 
ne  l'avais  supposé  ,  et  l'esprit  très- 
tourmenté  ,  je  donnai  ordre  à  Victoire , 
qui  avait  des  parens  ,  et  très  proba- 
blement un  amoureux  à  Marseille  , 
de  savoir  ce  que  faisait  le  comte  ,  où 
il  était  ;  recommandant  pourtant 
qu'on  fit  ces  démarches  à  son  insu 
et  avec  beaucoup  de  discrétion. 

La  réponse  ,  qui  arriva  sans  délai, 
fut  que  le  comte  se  portait  à  mer- 
veille ,  et  qu'il  courait  la  cl.asse 
presque  tous  ies  jours. 

Je  restai  anéantie  à  cette  nouvelle; 
car  si  j'avais  craint   bien   véritable- 
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ment  de  le  savo.'r  mala  le ,  une  preuve 
si  sensible  de  son  refroidissement  , 
auquel  je  n'avais  donné  aucun  motif, 
me  causa  le  plus  sensible  chagrin. 
Le  cœur  rempli  d'agitation  et  d'amer- 
tume ,  j'écrivis  la  lettre  la  plus  vive; 
je  ne  voulais  qu'une  réponse  prompte 
et  sinc.'re  ,  qui  détruisit  mon  incer- 
titude ;  la  simple  politesse  l'exigeait 
de  lui  ;  enfin  ,  agitée  par  tous  les  sen- 
timcas  ,  je  pris  tous  les  tons  ,  non- 
seulement  dans  cette  lettre  ,  mais 
dans  vingt  autres  que  le  chagrin  , 
Pimpaience  et  ie  dépit  me  firent 
écrire  ;  elles  restèrent  toutes  sans 
réponse  ,  et  le  silence  que  je  gardai 
à  mon  tour  ne  produisit  pas  plus 
d'effet:  que  de  conjectures  et  d'er- 
reurs je  lia  à  cet  égard  ! 
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CHAPITRE    XV. 

J'aurais  défié  la  dévore  la  plus 
humoriste  ,  la  femme  la  plus  laide 
et  la  plus  Eàchéë  de  l'être  ,  la  prude 
la  plus  attachée  à  sa  réputation  ,  de 
dire  et  penser  plus  de  mal  que  Je 
n'en  pensais  des  hommes  à  cet  épo- 
que où  le  comte  me  paraissait  si  per- 
fide et  si  criminel. 

Si  un  caractère  passionné  et  tendre , 
comme  je  le  lui  avais  connu ,  pouvait 
tout-à-coup  devenir  inconstant  et 
léger  ,  aucun  autre  ne  pouvait  mé- 
riter un  instant  de  confiance  et  de 
retour. 

Par  ma  résistance  à  suivre  le  comte 
quand  il  m'en  avait  pressée  avec  tant 
d'instance  et  tant  de  motifs  conve- 
nables à  mes  intérêts  ,  j'avais  droit  à 
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ce  qu'il  me  donnât  aumoins  quelques 
raisons  de  son  changement  ;  ce  si- 
lence absolu  me  paraissait  un  dessein 
positif  de  m'offenser  ,  et  je  l'étais 
au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner. 

Ce  fut  dans   ce  moment  ,   où  je 
jurais  de  renoncer  pour  îa  vie  à  l'a- 
mour ;  que  Charles  eut  l'audace  et 
la  maladresse  de  me  déclarer  le  sien. 
Madame  de  Luzi  m'avait  reproché 
souvent  un  peu  trop   de  familiarité 
avec  lui  ;  mais  attribuant  à  l'originâ. 
lité  et  à  la  tournure  de  son  esprit  les 
louanges  exaltées  qu'il  me  donnait , 
je  n'imaginais  pas  lui  avoir  donné  le 
moindre  encouragement. 

L'obscurité  répandue  d'ailleurs  sur 
la  naissance,  la  famille  et  la  fortune 
de  Charles  ,  le  plaçait  loin  de  moi , 
et  je  n  éprouvais  pas  pour  lui  le  sen- 
timent qui  fait  oublier  ie$  distances  • 
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aussi  je  reçus  sa  déclaration  avec  la 
plus  grande  hauteur  ,  j'osai  lui  de- 
mander à  quel  liire  it  espérait  m  ap- 
par tenir  ,  et  si  ,  réunissant  à  lui  seul 
toute  la  folie  des  musiciens  et  des 
peintres  ,  il  avait  cru  voir  dans  le 
monde  entier  quelque  chose  qui  put 
nous  rapprocher. 

—  Je  me  serais  beaucoup  trompé 
à  votre  caractère  ,  et  à  l'expression 
de  vos  yeux,  me  répondit  Charles  , 
d'un  ton  très- piqué  ,  si  je  devai.s 
croire  que  c'est  à  l'hymen  seulement 
qu'il  est  réservé  de  vous  rendre 
sensible  ;  vous  avez  trop  d'esprit 
pour  suivre  une  route  aussi  com- 
mune, et  moi  beaucoup  trop  d'amour 

pour  ne  pas  espérer  qu'il  me  sera 

possible  ,    avec   le  tems  ,  de  voua 

fléchir. 

—  Le  tems  ne  fait  que  des  infldels 

ou  des  ingrats  ,  lui  dis-je  avec  hu- 
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meur.  —  Je  ne  suis  pas  Français  , 
me  dit  Charles  ;  —  Les  hommes  sont 
les  mêmes  partout.  —  Charmante 
Eugénie  ,  me  dit  Charles  d'un  air 
malin  ,  ayez -vous  déjà  à  vous  en 
plaindre. 

Cette  conversation  fut  suivie  de 
mille  autres  ,  qui  me  semblaient  tou- 
jours devoir  être  la  dernière  ,  par  la 
dureté  de  mes  réponses  et  de  mes 
refus  ;  Charles  n'en  paraissait  que 
plus  épris  ;  il  n'y  avait  aucune  atten- 
tion qu'il  n'employât  pour  me  séduire. 
Son  esprit  vif  et  hardi  lui  fournissait 
mille  expressions  qui  n'étaient  qu'à 
lui  seul  ,  mais  tout  en  sobservant 
beaucoup  vis  à-vis  de  madame  de 
Luzi  ,  je  le  voyais  si  souvent  prêt  à 
faire  des  extravagances  que  j'étais 
aussi  importunée  qu'inquiète  de  ce 
ridicule  amour. 

Je   lavais    souvent  menacé    d'en 
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avertir  mon  amie  ,  mais  j'ai  déjà  dit 
que  je  la  craignais  beaucoup  ,  je  re- 
doutais qu'elle  ne  m'accusât  d'avoir 
donné  lieu  par  mon  étourderie  à  la 
témérité  de  Charles. 

Je  sentais  que  cette  explication  , 
qui  sûrement  Feut  décidée  à  le  prier 
de  quitter  sa  maison  ,  n'eut  été  un 
secret  pour  personne  ,  et  m'eut  fait 
des  ennemies  parmi  les  dames  que 
nous  avions  à  Verbois. 

Ce  n'était  pas  qu'aucunes  d'elles 
eussent  voulu  accepter  l'hommage 
dun  inconnu  ,  qui  ne  tenait  à 
lien  ,  mais  très  -  galant  avec  toutes 
les  jolies  femmes  ;  il  avait  persuadé 
à  toutes  celles  auprès  desquelles  il 
demeurait  ,  que  le  respect  seul  l'em- 
pêchait de  leur  faire  connaître  toute 
sa  passion.  Chacune  d'elles  se  croyait 
l'objet  de  son  adoration  secrète  ; 
il  est  toujours  flatteur  d'être  adoré 
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et  pénible  de  reconnaître  son   er- 
reur. 

Je  croyais  entendre  ces  dames  , 
moins  jeunes  et  moins  jolies  que 
moi  ,  dire  avec  aigreur  :  A  quoi  bon 
cet  éclat  ?  fallait-il  nous  priver  des 
talens  d'un  homme  qui  nous  est 
agréable  ,  pour  venir  sottement  se 
vanter  que  M.  Charles  est  amoureux 
d'elle. 

Ou  bien  a-t-elle  peur  qu'il  ne  l'en- 
lève ?  elle  n'a  pourtant  pas   l'air  si 

farouche,    et  je  parierais  bien 

ei:fin,  tout  ce  que  peuvent  dire  des 
femmes  médisantes  et  jalouses  , 
qu'on  blâme  ,  dont  on  plaisante  ,  et 
qu'on  finit  toujours  par  croire  ,  quel 
que  soit  le  motif  qui  les  excite  à 
parler. 

Ces  petites  considérations  menga» 
geaieni  à  me  taire ,  et  Charles  en  au- 
gurait  bien. 
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Un  matin  qu'il  avait  osé  glisser 
dans  mon  sac  à  ouvrage  ,  et  devant 
tout  le  monde  ,  une  lettre  qui  m'eut 
affreusement  compromise  si  madame 
de  Luz:  ou  tout  autre  l'eussent  re- 
marqué ,  je  crus  appercevoir  dans 
cette  éhitre  violente  ,  passionnée  , 
et  d'un  style  fort  extraordinaire  , 
qu'il  avait  quelque  connaissance  de 
ma  liaison  avec  M   dHar'em. 

Mes  soupçons  tombèrent  tout  de 
suite  sur  ma  pauvre  Victoire  ,  et 
je  le  lui  fis  connaître  avec  sévérité  ; 
la  pauvre  enfant  fut  si  troublée  de 
ma  colère  ,  qu'elle  tomba  évanouie 
sur-le-champ  ;  je  cri. s  voir  dans  cette 
forte  impressi  n  une  preuve  de  son 
repentir  ,  mais  non  pas  de  son  inno- 
cence ,  je  la  secourus  ,  me  réservant 
de  l'interroger  plus  tard  et  de  la  trai- 
ter avec  douceur  s'il  était  vrai  qu'elle 
eut  trahi  mon  secret. 
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C'était  un  dimanche  que  je  conçus 
cette  inquiétude  ,  où  tous  les  habitaris 
de  Verbois  ,  dévots  ,  c royans  ou  non, 
se  rendirent  pour  l'exempleàlamesse 
du  château. 

On  ne  s'était  pas  apperçu  sans 
doute  de  mon  absence  ;  j'allais  me 
rendre  à  la  chapelle  ,  et  j'étais  obli- 
gée de  passer  devant  la  chambre  de 
Charles  ,  quand  je  m'apperçois  qu'elle 
n'est  pas  fermée  ;  je  m'assure  ,  en 
m 'approchant  jaiaqu'à  l'entrée,  qu'il 
n'y  a.  personne  ,  le  secrétaire  était 
ouvert,  beaucoup  de  papiers  épars..; 
un  violent  soupçon  se  présente  à  mon 
esprit  et  semble  justifier  mon  indis- 
crétion ;  le  cœur  me  bat ,  j'approche, 
et  je  distingue  au  premier  coup  d'oeil 
l'écriture  du  comte,  la  mienne  ;  j'en 
fais  un  paquet  et  je  me  sauve  ,  plus 
troublée  que  si  j'eusse  été  coupable 
d'un  véritable  larcin. 
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CHAPITRE     XVI. 

yuAND  je  me  sentis  assez,  calme 
pour  procéder  à  l'examen  de  mon 
trésor  ,  je  mis  en  ordre  vingt -trois 
lettres  du  comte  ou  de  moi  ,  que  ce 
coquin  de  Charles  avait  également 
interceptées. 

Que  de  larmes  je  versai  en  relisant 
celi  9  de  mon  malheureux  ami  ,  qui 
ne  recevant  plus  depuis  trois  mois  de 
mes  nouvelle^  ,  me  reprochait  avec 
autant  de  tendresse  que  de  douleur 
de  l'avoir  abandonné. 

Le  contenu  de  ces  lettres  me  don- 
nait à  connaître  que  je  ne  les  avais 
pas  toutes  en  mon  pouvoir  ,  et  je 
soupçonnai  que  ce  n'était  peut-être 
pas  sans  dessein  que  Charles  m'avait 
mis  à  même  de  les  reprendre  pour 
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que  je  connusse  avec  certitude  que 
la  connaissance  de  mon  secret  me 
mettait  à  sa  discrétion  ,  se  réservant 
d  autres  lettres  suffisantes  pour  éclai- 
rer madame  de  Luzi  ,  ou  le  public 
même  ,  selon  la  vengeance  qu'il  vou- 
drait tirer  de  mes  refus. 

Mon  premier  devoir  fut  de  consoler 
ma  pauvre  Vi  toire  :  je  le  fis  double- 
ment en  lui  accordant  une  confiance 
entière  ,  et  lui  disant  tout  ce  que  le 
hasard  venait  de  me  découvrir. 

Ce  n'était  qu'auprès  d'elle  que  j'o- 
sais épancher  ma  douleur  ,  quelle  crût 
calmer  en  m'assurant  que  je  retrou- 
verais le  comte  dans  les  mêmes  dispo- 
sitions dès  qu'il  connaîtrait  l'indigne 
moyen  qu'on  avait  pris  pour  nous 
séparer. 

J.e  me  hâtai  d'écrire  quelques  lignes 
à  mon  malheureux  ami  ,  et  dans  ce 
premier  moment  où  je  reconnaissais 
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tout  le  chagrin  que  je  lui  avais  causé , 
je  me  sentais  disposée  à  le  suivre  sans 
délai  ;  eniin  cette  lettre  devait  com- 
bler ses  vœux  ,  et  ce  fut  Victoire  elle- 
même  qui  la  porta  à  la  poste  voisine. 

Il  me  restait  à  savoir  de  quelles 
ruses  Charles  s'était  servi  pour  se 
procurer  nies  lettres  ,  et  indécise 
encore  sur  ce  que  je  pouvais  accorder 
à  mon  ressentiment  contre  Charles  , 
je  commençai  à  satisfaire  ma  curio- 
sité. 

C'était  le  fils  de  la  fermière  qui 
portait  à  la  poste  une  espèce  da  tire- 
lire en  fer  blanc  ,  où  tous  les  habitant 
du  château  déposaient  leurs  lettres 
tous  les  soirs  ;  cette  boîte  était  fer- 
mée avec  un  cadenas  ,  et  madame 
de  Luzi  en  avait  la  clef. 

Le  lendemain  ,  avant  que  personne 
fut  levé ,  Jacques  partait ,  et  le  maitre 
de  poste  qui  avait  une  semblable  clef, 
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ouvrait  la  boîte  et  y  remettait  de  son 
côté  toutes  les  lettres  destinées  pour 
Verbois. 

Jacques  arrivait  à  l'heure  du  dé- 
jeûner ,  trouvait  tout  le  monde  ras- 
semblé ,  et  la  distribution  des  paquets 
était  publique  ;  d'après  cet  ordre  de 
choses  ,  je  ne  comprenais  pas  com- 
ment Charles  avait  pu  exécuter  ,  et 
si  long-tems  avec  impunité ,  son  in- 
digne trahison. 

Je  fis  venir  Jacques  dans  mon 
appartement  ,  et  je  lui  déclarai  en 
présence  de  Victoire  ,  que  s'il  ne 
m'écîaîrcissait  pas  à  linstant  même 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  à  cet 
égard  ,  je  le  ferais  punir  avec  la  der- 
nière rigueur  par  son  père  et  par 
madame  de  Luzi ,  qu'il  redoutait  éga- 
lement. 

Jacques  était  un  petit  drôle  très- 
décidé  ;  et  qui  bien  payé  par  Charles , 
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ne  voulait  convenir  de  rien  ;  sa  leçon 
était  faite  ,   et  on  l'avait  assuré  que 
je  nie  garderais  bien  d'avertir  mon 
amie. 

Je  m'apperçus  que  c'était  à  cette 
idée  qu'il  devait  son  assurance  ,  et 
faisant  à  Victoire  un  signe  qu'elle 
comprit  à  merveille  ,  je  lui  donnai 
ordre  daller  la  chercher. 

Le  petit  drôle  la  retint ,  se  mit  à 
pleurer  ,  et  me  dit  enfin  que  M. 
Charles  Nados  l'avait  un  jour  arrêté 
sur  la  route  en  lui  disant  qu'il  vou- 
lait reprendre  une  lettre  qu'il  avait 
mise  la  veille  dans  la  boîte  ,  que  ne 
voyant  pas  de  mal  à  cela  ,  il  y  avait 
consenti ,  en  lui  observant  toutefois 
qu'il  n'en  avait  pas  la  clef. 

Mais  M.  Charles  avait  pris  un  petit 
instrument  de  fer  et  avait  lorcé  le 
couvercle  sans  qu'il  y  parut  du  tout. 

Il  lui  avait  ensuite  promis  six  livres 

par 
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par  mois  ,  si  tons  ]es  fours  V  voulait 
le  mettre  à  même  de  faire  cette  petite 
opération. 

Jacques  repentant  ,  comme  bien 
d'autres,  parce  q^'ii  était  découvert , 
m'observait  pour  sa  dé'ense  qu'il  était 
pauvre  et  qu'il  avait  craint  d'ailleurs 
que  M.  Charles  ne  trouvât  le  moyen 
de  lui  faire  du  tort  s'il  refusait  de  le 
servir. 

Je  m'informai  si  Jacques  n'avait 
jamais  été  remarqué  de  personne 
quand  il  portait  la  boîte  chez  Char- 
les ;  rassurée  à  cet  égard  ,  je  le  ren- 
voyai en  mettant  encore  un  prix  à 
son  silence  pour  l'avenir;  précaution 
qui  convenait  peut-être  à  mes  inté- 
rêts ,  mais  d'où  Jacques  put  conclure 
que  c'était  wi  assez  bon  métier  que 
de  mal  faire  ,  puisqu'il  avait  été  payé 
par  M.  Charles  et  par  moi. 

Agitée  de  mille  réflexions  et  d'une 
Tome  IL  O 
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extrême  colère  contre  Charles  ,  je  fus 
m'enfoncer  dans  l'épaisseur  du  bois  , 
pour  rêver  en  liberté  au  parti  que  je 
devais  prendre  envers  Lu*  ;  in  empor- 
ter ,  le  menacer  de  faire  connaître 
son  crime  ,  r.e  m'eut  conduit  à  rien  ; 
d'un  seul  mot  il  pouvait  prouver  à 
mon  amie  que  je  songeais  à  la  quitter 
pour  jamais  ,  et  madame  deLuziqui 
avait  déjà  su  se  taire  sur  tant  de 
choses,  ne  m'eût  de  la  vie  pardonné 
un  tel  projet. 

D'ailleurs,  ma  mère  était  à  Ver- 
bois  en  ce  moment.  Charles  qui  avait 
fait  une  jolie  cage  à  sa  linotte  ,  et  un 
beau  collier  à  son  chien  ,  jouissait 
près  d'elle  d'une  grande  faveur. 

Le  moyen  qu'il  avait  pris  pour 
surprendre  mes  secrets  aurait  trouvé 
grâce,  et  le  moins  qu'a  eut  pu  m'ar- 
river  de  tout  cela ,  eût  été  d  être  mise 
au  couvent  pour  long-tems  et  peut- 
être  pour  toujours. 
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Que  je  maudissais  l'éloignement 
où  j'étais  du  comie,  dont  j'attendais 
la  réponse  avec  impatience  !  m<  is 
aussi  quelle  idée  je  me  faisais  d j  sa 
joie  de  notre  réunion  ,  et  combien 
je  me  trouvais  heureuse  d'être  desa- 
busée sur  son  inconstance. 

Cette  découverte  satisfaisante  af- 
faiblissait même  mon  ressentiment 
contre  Charh  s,  car  dans  le  bonheur 
il  n'y  a  pas  de  place  pour  îa  haine* 
qui  ne  serait  propre  qu'à  le  tiou- 
bier. 

Charles  m'avait  suivie,  il  se  trouva 
derrière  moi  avant  que  pelisse  décidé 
quelle  conduite  je  tiendrais  avec  lui  ; 
j'étais  plus  troublée  ,  plus  embar- 
rassée qu'jl  rie  l'était  lui  même  ;  il 
feignit  pourtant  de  m'aborder  d'un 
air  soumis  eL  me  dit  qu'il  venait  en 
tremblant  connaître  mes  dispositions 
à  son  égard. 
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Charles  s'était  tenu  caché  derrière 
un  très  grand  coffre  qui  était  dans  le 
même  corridor  que  sa  chambre  ;  il 
m'avait  vue  entrer  et  emporter  mes 
lettres  ,  car  c'était  à  dessein  qu'il  en 
avait  mis  un  certain  nombre  en  mon 
pouvoir  ;  il  s'était  flatté  que  l'inquié- 
tude et  la  surprise  m'engageraient  à 
l'aller  trouver  la  première  et  à  me 
rendre  à  toutes  les  conditions  qu'il 
voudrait  mettre  à  son  silence. 

Le  moyen  n'était  pas  délicat, mais 
M.  Charles  Nados  ,  qui  depuis  près 
de  quatre  mois  ,  faisait  bien  malgré 
lui  l'amour  à  l'espagnole  ,  en  était 
venu  à  un  degré  de  fermentation  qui 
ne  lui  permettait  plus  de  rien  ména- 
ger ;  les  dernières  lettres  du  comte  , 
qu'il  avait  entre  les  mains  et  dont  je 
ne  connaissais  pas  le  contenu  ,  lui 
donnaient  d'ailleurs  la  certitude  que 
nous  ne  nous  réunirions  pas. 
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—  Monsieur  Charles  ,  lui  dis-je  ? 
Ce  n'est  pas  en  se  montrant  mépri- 
sable qu'on  obtient  l'affection  dune 
femme  ,  et  puisque  votre  criminel1  e 
indiscrétion  vous  a  instruit  de  l'état 
de  mon  cœur  ,  vous  connaissez  assez 
bien  le  comte  d'H....  ,  pour  être  sûr 
que  ce  n'est  pas  par  de  semblables 
procédés  qu'il  m'aurait  séduite. 

—  J'aurais  cru  au  contraire  ,  me 
dit-il ,  que  vous  daigneriez  faire  quel- 
ques rapprochemens  entre  lui  ^t  moi. 

—  Avec  vous  ,  Charles  î  avecvou9 
qui  vous  permettez  de  corrompre  un 
jeune  enfant  pour  qu'il  vous  livre 
des  lettres  dont  vous  violez  le  secret  ! 
qui  osez  forcer  une  boîte  avec  une 
adresse. ..  honteuse  ,  et  dont  le  succès 
n'empêche  pas  que  vous  ne  deviez 
rougir... 

—  Je  fais  et  je  justifie  tout  ce  que  ma 
passion  exige,  et  mon  heureux  rival 
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ne  m'en  a-t-il  pas  donné  l'exemple, 
puisqu'il  trouve  très-innocent  ,  très- 
raisonuable  même  d'abandonner  sa 
femme ,  son  fiîs  ,  de  vous  enlever  à 
votre  famille,  à  vos  amis..  ;  et  quand 
ma  faute  ,  que  je  ne  désavoue  pas  , 
peut  prévenir  un  si  grand  mal,  lequel 
paraîtrait  le  plus  coupable  de  nous 
deux  ? 

—  Si  telle  a  été  votre  intention  , 
repris-je  avec  douceur  ,  je  conviens 
que  votre  conduite  mérite  que'qu'in- 
duîgence  ,  ne  la  souillez  donc  pas 
par  des  motifs  indignes  et  qui  lui 
rendraient  toute  sa  noirceur  !  jetais 
complice  du  comte  ,  et  il  ne  m'appar- 
tient pas  de  le  blâmer  ,  mais  rendez- 
moi  à  l'honneur ,  à  la  vertu  ,  n'exigez 
de  moi  que  ce  qu'elle  permet  ,  et  je 
sens  que  je  pourrai  encore  vous  en 
remercier  un  jour. 

—  Cela  serait    héroïque  ,   reprit 
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Charles  avec  ironie  ,  mais  toute  pré- 
cieuse qu'est  Ta  mitié ,  elle  ne  pourrait 
payer  de  si  grands  sacrifices. 

—  Je  ne  saurais  vous  croire  capa- 
ble de  me  compromettre  ,  et  je  vous 
estime  encore  assez  pour  ne  vous  pas 
craindre. 

—  De  l'estime  ,  de  l'amitié  ,  belle 
Eugénie.,.  !  en  vérité  ,  vous  ne  m'of- 
frez lien  qui  vaille  le  bien  auquel 
j'aspire  ;  laissons  de  côté  les  repro- 
ches ,  les  déclamations  inutiles  ,  et 
croyez  moi,  capitulons... 

—  Vous  me  faites  horreur  ! 

—  Je  conviens  que  je  ne  suis  pas 
d'un  physique  agréable  ;  mais  ne  sa- 
vez vous  pas  charmante  enfant  que 
la  nature  dédommage  qu.  iquefi is 
par  des  talens  particuliers  ,  ceux 
auxquels  elle  a  refusé  les  avantages 
extérieurs... 

—  M.  Charles  ,  vous  pouvez  me 
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perdre  ,  mais  je  ne  m'abaisserai  point 
à  vous  solliciter. 

— -  Vous  an&ea  tort ,  un  seul  baiser 
a  bien  plus  de  pouvoir  ,  (  et  il  s'avan- 
çait près  de  moi  )i 

—  Si  vous  osez  m'apprscher.. .  , 
ah  !  plutôt  la  mort. 

—  Quand  Lucrèce  tenait  ce  lan- 
gage à  Turquin  ,  elle  n'était  pas  sur 
le  point  de  se  faire  enlever  par  un 
autre  homme. 

—  Vous  abusez  indignement  de  ma 
situation  ? 

—  Au  contraire  >  Eugénie  ,  car  je 
vous  laisse  tout  le  tems  de  changer 
d'avis  et  de  revenir  à  moi  ;  seulement 
pour  ne  plus  perdre  en  discussions 
orageuses  des  instans  dont  l'emploi 
pourrait  être  si  doux  ,  sachez  à  quoi 
vous  en  tenir. 

Il  me  reste  entre  les  mains  quatre 
lettres  du  comte  ,  je  vous  proteste 

avec 


(  i«g  ) 

avec  serment  de  vous  les  remettre 
toutes  à  l'instant  où  vous  daignerez 
comb'er  mes  vœux  ;  vous  n'aurez  à 
craindre  dans  aucun  teins  les  repro- 
ches du  Lien  aimé  ,  car  lassé  aussi 
sans  doute  d  attendre  ,  il  vous  ins- 
truit dans  une  belle  et  touchante 
épître  ,  que  je  pourrai  vous  commu- 
niquer ,  qu'il  passe  de  l'autre  coté  du 
Rhin.  Son  émigration  a  déjà  plus  d'un 
mois  ;  l'armée  est  en  rase  campagne, 
et  comme  il  a  juré  de  ne  plus  vous 
écrire  ,  si  vous  avez  jamais  de  ses 
nouvelles ,  c'est  sans  doute  la  renom- 
mée qui  vous  en  donnera. 

L'impitoyable  Charles  voyant  qu'il 
venait  de  frapper  le  coup  le  plus  sen- 
sible ,  me  laissa  seule  épuiser  ma  co- 
lère ou  ma  douleur  ,  qui  dans  ce 
premier  moment  ne  pouvait  tourner 
â  son  profit. 

Tome  II.  P 
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CHAPITRE     XVII. 

La  terrible  révolution  qui  menaçait 
la  France  commençait  à  éclater  ,  et  je 
ne  pouvais  douter,  quoique  je  n'  eusse 
pas  vu  les  dernières  lettres  du  comte , 
qu'il  n  eût  pris  le  parti  que  l'honneur 
paraissait  dicter  à  la  noblesse  ,  en 
renonçant  malgré  lui  à  celui  que  lui 
avait  inspiré  l'amour. 

Ce  moment  me  jetta  dans  un  dé- 
couragement absolu  ;  mon  indécision 
à  le  suivre  ,  que  j'avais  cru  dans  le 
principe ,  raisonnable  et  délicate ,  en- 
traînerait probablement  sa  perte  et 
la  mienne  ,  et  quand  même  il  m'eût 
été  possible  un  jour  de  l'instruire  de 
ce  qui  s'était  passé  à  Verbois  ,  il  ne 
me  paraissait  pas  probable  que  ses 
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intentions  ou  ses  moyens  fussent  les 
mêmes. 

Je  voyais  le  comte  exposée  tous 
les  dangers  ,  maudissant  ma  mé- 
moire ,  cherchant  la  mort,  et  mou- 
rant peut-être  sans  élre  désabusé  ; 
cette  douleur  était  inexprimable  ,  je 
lui  demandais  pardon  comme  s'il  eut 
pu  m'entendre,  je  versais  des  larmes 
de  sang,  et  quelle  que  fut  ma  souf- 
france, il  fallait  encore  la  dévorer  en 
secret  et  me  défendre  des  affreux 
projets  de  Charles  ,  que  je  haïssais  , 
mais  que  j  avais  peut-être  eu  tort  de 

traitersansaucunsménagemens.Dans 
le  cours  de  ce  pénible  entretien,  que 
j'ai  beaucoup  abrégé  ,  il  m'avait  ex- 
pliqué comment  il  m'avait  soup- 
çonnée d'avoir  une  inclination. 

H  voyait  arriver  sans  cesse  des 
lettres  de  Marseille  à  l'adresse  de  Vic- 
toire ,  à  laquelle  madame  d  :  Luzi  les 

Pu 
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faisait  remettre  ;  cette  correspon- 
dance si  exacte  l'avait  d'abord  un  peu 
surpris  ,  mais  tout  en  badinant  avec 
Victoire ,  il  avait  découvert  que  cette 
fille  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  ;  de  là 
à  savoir  la  vérité  il  n'y  avait  qu'un 
pas  ,  et  Charles  en  levant  le  cachet 
d'une  double  enveloppe  avait  vu  tous 
ses  soupçons  confirmés. 

Je  pris  d'abord  le  parti  de  l'éviter 
avec  tant  d'attention  qu'il,  ne  put  se 
trouver  seul  avec   moi  ,  mais  mon 
amie  qui  était  toujours   fidèle   à   sa 
douleur  ,  et  ne  trouvait  plus  de  char- 
mes  à  l'épancher  dans  le  sein  dune 
femmelégère  et  incapable  d'une  cons- 
tance semblable  à  la  sienne  ,  madame 
de  Luzi  ,  dis-je  ,   ne  se  plaisait  que 
dans  la  solitude  ,  et  sous  le  prétexte 
des  ouvriers  qu'elle  avait  à  surveiller , 
elle   s'égarait    dans    la    campagne  , 
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ne  rentrant  guère  au  château  qu'à 
l'heure  du  diner. 

Son  absence ,  en  laissant  à  Charles 
plus  de  liberté  près  de  moi ,  me  livrait 
sans  cesse  à  ses  persécutions  ,  et  je 
ne  sais  pas  s'il  en  existe  une  plus 
odieuse  que  les  prétentions  et  les 
dé>irs  d'un  homme  qu'on  ne  peut 
souffrir. 

A  toutes  les  heures  ,  à  tous  les 
momens  je  le  trouvais  sur  mes  pas  , 
et  la  violence  de  sa  passion  n'étant 
réprimée  par  aucun  sentiment  de  dé- 
licatesse et  d'éducation  ,  l'amour  au- 
quel j  avais  du  jusque-là  de  si  doux 
momens  ne  se  présentait  à  mes  yeux 
que  sous  un  aspect  rebutant,  et  tel , 
que  je  ne  me  surpris  jamais  un  seul 
moment  la  tentation  d'y  céder. 

A  la  vérité  il  me  fallait  sans  cesse 
dissimuler  mon  aversion  ,  souffrir 
même  quelques  caresses  qui  parais  - 
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salent  appaiser  sa  frénésie  et  lui 
étaient  la  volonté  de  me  perdre  ;  je 
ne  pouvais  être  plus  malheureuse  ,  et 
avec  moins  d'espérance  de  voir  chan- 
ger mon  sort. 

J'avais  reçu  une  réponse  du  lihraire 
auquel  j'adressais  mes  lettres  à  Mar- 
seille ,  il  me  mandait  qu'il  conser- 
vait celle  que  j'adressais  au  comte  , 
dans  l'espérance  de  la  lui  remettre 
un  jour  ,  mais  que  personne  ne  savait 
positivement  où  il  était. 

Madame  d'Harlem  n'approuvait 
pas  son  émigration  ,  paraissait  fort 
courroucée  contre  son  mari  et  re- 
tournait chez  sa  mère  ;  le  pauvre 
Théodore  était  en  pension  ;  enfin 
toute  cette  famille  était  dispersée  et 
j'étais  trop  persuadée  que  cette  en- 
tière désunion  était  mon  ouvrage  | 
pour  ne  pas  en  éprouver  les  plus  vifs 
remords. 
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Cette  lettre  mit  le  comble  à  mon 
chagrin  et  ma  santé  s'altéra  tout  à 
fait  ;  j'avais  des  maux  de  nerfs  du 
genre  le  plus  douleureux  et  mon  amie 
toujours  sensible  à  mes  souffrances  , 
résolut  de  venir  passer  l'automne  à 
Paris  pour  me  remettre  entre  les 
mains  d'un  médecin  justement  célè- 
bre pour  cette  sorte  de  maladie.  Tout 
annonçait  que  Charles  Nados  nous 
y  accompagnerait  ,  et  sa  présence 
était  un  supplice  qui  eut  rendu  par 
tout  les  remèdes  insuffisans. 

Heureusement  pour  moi  qu'il  s'é- 
leva sur  son  compte  de  ces  doutes 
tellement  flttriss.  ns  ,  qu'ils  rendent 
à  jamais  les  rapprochemens  impos- 
/jibies. 

On  avait  vu  Charles  Nados  sortir 
à  la  pointe  du  jour  d'un  peM  pavillon 
que  madame  de  Luzi  avait  ce  Je  par- 
ticulièrement à  un  de  ses  prens;  ce 
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parent  s'était  déjà  plaint  de  la  dispa- 
ri:ion  de  quelques  objets  précieux  ; 
il  était  absent  alors  et  avait  seul  la 
clef  du  pavillon. 

Cependant  Charles  Nados  ,  qui 
probablement  savait  ouvrir  les  portes 
comme  la  boîte  aux  lettres  ,  était  vio- 
lemment soupçonné  ,  et  son  incur- 
sion nocturne  avait  été  surprise  par 
les  deux  jardiniers  du  château. 

Mon  amie  m'étonna  moins  qu'elle 
ne  le  croyait  en  me  confiant  cette 
nouvelle  ;  on  fit  taire  les  jardiniers  , 
on  évita  tout  éclat ,  mais  madame  de 
Luzi ,  avec  ce  ton  digne  et  froid  qui 
devait  être  attérant  pour  un  coupa- 
ble ,  fit  sentir  à  M.  Charles  au  nom 
de  quel  soupçon  on  l'invitait  à  se 
retirer  promptement. 

Quelqu'impudent  qu'il  fut  ,  il  ne 
chercha  ni  à  se  défendre  ,  ni  même 
à  me  revoir  ;  il  disparut  à  l'instant , 
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quitta  a  ce  que  je  suppose  la  France  , 
et  je  n'en  entendis  pius  parler. 

Délivrée  du  tourment  horrible  de 
voir  et  de  crain.îre  cet  homme  ,  j'es- 
pérais retrouver  la  santé, mais  j'avais 
le  moral  plus  affecté  que  le  phy- 
sique. 

Toute  bonne,  toute  généreuse  que 
fut  mon  amie  ,  je  sentais  le  poids  de 
mes  obligations  envers  elle  ;  la  dé- 
pendance réelle  de  ma  position  m'hu- 
miliait, l'insouciance  de  mes  parens 
était  chaque  jour  plus  sensible  ,  et 
indépendamment  des  souvenirs  dou- 
loureux que  me  laissait  le  comte 
d'Harlem  ,  l'avenir  commençait  enfin 
à  m'allarmtr  et  à  me  montrer  assez 
clairement  l'isolement  et  le  mal- 
heur. 

Valérie  n'était  pas  plus  heureuse 
que  moi  ,  elle  dominait  entièrement 
ma  bonne  grand'mère  ,  qui  devenue 
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très  -infirme  et  très -dévote  ,  vivait 
dans  îa  retraite  et  n'osait  plus  m'ai- 
mer.  Telle  fut  pendant  quatre  mois 
ma  triste  situation  ;  malade,  mélan- 
colique ,  découragée  ,  me  regardant 
comme  le  jouet  des  circonstances  , 
qui  prononcerait  sur  ma  destinée,  et 
ne  pouvant  sortir  de  cet  état  languis- 
sant que  par  la  puissance  de  l'amour , 
qui  se  chargea  en  effet  de  me  rendre 
à  la  vie. 
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CHAPITRE     XVIII. 

j\e  médecin  pour  lequel  nous  étions 
revenus  avant  l'hiver  à  Paris  ,  n'y 
était  justement  pas  quand  nous  y 
arrivâmes  ;  il  faisait  un  voyage  en 
Suisse  ,  dont  il  était  originaire  ,  et 
prévenue  très  -  favorablement  pour 
lui ,  je  ne  voulus  pas  absolument  en 
consulter  un  autre. 

Des  maux  de  té  e  inouis,  des  éva- 
nouissemens  fréquens  ,  tel  était  mon 
état  ;  qui  ne  donnant  pourtant  pas 
d'inquiétude  pour  ma  vie  ,  me  per- 
mettait d'attendre  son  retour. 

M.  Frégis  revint  et  madama  de  Luzi 
se  hâta  de  m'y  conduire. 

Ce  que  j'éprouvai  dès  celte  pre- 
mière visite  me  parait  si  étrange  à 
moi-même,  que  j'hésite  à  l'expliquer > 
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car  je  n'ai  jamais  cru  à  la  sympathie , 
aux  mouvemens  irrésistibles  ,  mais 
tout  ce  qui  m 'arriva  pendant  plu- 
sieurs années  ,  et  à  dater  de  cette 
époque  ,  sort  des  règles  ordinaires  , 
et  ne  peut  être  lu  avec  confiance 
que  de  ceux  qui  savent  que  le  cœur 
de  l'homme  est  un  tissu  d'inconsé- 
quences ,  où  la  nature  ne  peut  sou- 
vent 5e  reconnaître  dans  ses  écarts. 

J'arrive  donc  au  fait  et  je  dois 
avouer  que  la  passion  que  m'inspira 
M.  Frégis  fut  l'ouvrage  du  premier 
moment  ,  et  ne  dépendit  pas  même 
du  mérite  que  je  lui  reconnus  de- 
puis. 

Enfin  ,  ce  fut  un  de  ces  traits  de 
folie  dont  il  faut  accuser  le  destin  , 
faute  de  pouvor  le  justifier  autre- 
ment. 

M.  Frégis  n'étiit  pas  à  beaucoup 
d'égards  un  médecin  ordinaire  ;   il 
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tenait  à  une  famille  très  honorable 
dans  son  pays  ,  avait  de  la  fortune  et 
ne  recevait  aucuns  honoraires  de  ses 
malades  ,  qu'à  la  vérité  il  n'allait  voir 
que  dans  des  cas  extraordinaires. 

Il  les  recevait  chez  lui  et  ne  trai- 
tait habituellement  que  les  maladies 
de  nerfs ,  qu'il  avait  particulièrement 
étudiées  ,  et  sur  lesquelles  il  avait 
écrit  d'une  manière  si  savante  et  si 
modeste  ,  qu'il  avait  établi  sa  réputa- 
tion sans  se  faire  d'ennemis  dans  la 
faculté  ;  ce  qui  prouvait  un  double 
talent. 

Du  reste  ,  le  docteur  Frégis  avait 
trente  deux  à  trente-trois  ans  ,  une 
figure  douce  ,  spirituelle  ,  mais  peu 
remarquable  au  premier  abord  ;  sa 
sensibilité  était  excessive  ,  et  les 
femmes  surtout  dans  leurs  souffran- 
ces ,  comme  dans  leurs  chagrins  ,  lui 
inspiraient  le  plus  vif  intérêt. 
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Cétart  spécalement  le  désir  de 
leur  être  utile  qui  avait  déterminé 
son  goût  pour  un  état  qu'il  professait 
sans  ostentation  ,  sans  intrigue,  sans 
utilité  pour  sa  fortune  ,  et  pour  le 
seul  avantage  de  l'humanité. 

C'était  peui:  être  à  la  connaissance 
que  j'avais  d'avance  de  ce  caractère 
sensible  et  généreux  ,  que  je  dus 
l'exaltation  de  mes  premiers  senti- 
mens  à  son  égard  ;  mais  quand  il 
promit  à  madame  de  Luzi  ,  avec  son 
air  doux  et  timide  ,  de  me  donner 
tous  ses  soins  ,  de  me  voir  tous  les 
jours  si  mon  état  l'exigeait ,  quelque 
chose  d'indéfinissable  se  passait  dans 
mon  ame  ,  et  j'aurais  déj  i  pu  lui  dire 
avec  sincérité  :  V amour  le  plus  vif 
sera  le  prix  de  vos  peines  ,  car  ma 
maladie  était  dès  lors  bien  moins 
dangereuse  que  mon  médecin. 
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CHAPITRE     XIX. 

1-e  docteur  Frémis  demeurait  très- 
loin  de  chez  mad.  de  Luzi  ;  mais  m<n 
amie  avait  des  chevaux  qu'elle  fati- 
guait peu  ,  sortant  rarement  elle- 
même. 

Elle  me  permit  de  m'en  servir  toutes 
les  fois  que  je  voudrais  voir  mon  mé- 
decin ,  et  bientôt  je  3e  voulus  presque 
tous  les  jours. 

Je  donnais  pour  prétexte  de  ces 
fréquentes  visites  ,  qui  n'amenèrent 
pas  d'abord  de  changemens  bien  sen- 
sibles à  ma  santé,  la  distraction  que 
me  donnait  ces  petits  voyages  ;  et  , 
mon  amie  ,  toujours  disposée  à  se 
tromper  sur  les  dispositions  de  mon 
ame  ,  remarquait  que  ma  mélancolie 
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se  dissipait  de  jour  en  jour ,  mais  l'at- 
tribuait à  mon  rétablissement. 

Mon  jeune  docteur  n'avait  pas  eu 
de  peine  à  deviner  que  Je  chagrin 
avait  essentiellement  altéré  ma  santé, 
il  m'intt  rrogeait  avecle  plus  de  discré- 
tion possible  ,  et  j'éprouvais  avec  lui 
une  timidité  presqu'insurmontable. 

Pourtant  l'habitude  de  nous  voir, 
cette  affection  si  douce  avec  laquelle 
il  me  recevait  tous  les  jours  ,  ame- 
nèrent par  degrés  une  entière  con- 
fiance. Je  ne  lui  cachai  point  ma 
liaison  avec  le  comte ,  les  projets  que 
nous  avions  eu  ,  la  perfidie  qui  nous 
avait  séparés  ;  enfin  ,  me  livrant  à  un 
épanchement  qui  m'était  devenu  bien 
nécessaire  ,  je  lui  dis  que  je  ne  tenais 
pi  us  à  rien  sur  la  terre  ,  étant  isolée 
au  milieu  du  monde  ;  je  lui  avouai 
que  je  m'éton  îais  :  de  ne  plus  avoir 
aucun  empire  sur  mon  propre  cœur; 

que 
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que  fêle  sentais  de  nouveau  au  pou- 
voir de  l'amour  ,  et  pour  un  être  aussi 
éloigné  de  connaître  mes  senlimens 
comme  d'y  répondre.  Voilà  ma  desti- 
née ,  lui  dis  je  ,  la  raison  est  toujours 
en  conlradiction  avec  mon  choix  ,  je 
n'aime  que  pour  souffrir  ,  et  je  ne 
puis  vivre  sans  aimer. 

Des  larmes  amères  sillonnaient 
mon  visage  pendant  que  je  faisais  à 
Frégis  cet  aveu ,  échappé  à  ma  sin- 
cérité ;  il  ne  m'était  pas  seulement 
venu  à  l'esprit  qu'il  put  pénétrer  plusi 
avant  dans  ma  pensée,  dont  je  con- 
venais à  peine  avec  moi-même ,  ef. 
dont  je  me  croyais  surtout  1res  sûre 
de  ne  jamais  convenir  avec  lui. 

Pourquoi,  me  dit  Frégis,  doutez- 
vous  d'être  aimée  de  l'être  assez  heu- 
reux pour  vous  être  cher?  Cette  ques- 
tion m'étonna  ,  me  troubla  autant 
que  si  je  n'eusse  pas  du  m'y  attendre;1 
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je  rougis  ,  je  balbutiai  que  fêtais  sans 
fortune  et  destinée  au  malheur.... 

—  Votre  nom  ,  Eugénie  ,  est  le 
moindre  de  vos  avantages  ;  votre 
charmante  figure ,  votre  ame  sensible 
surtout  ne  peuvent  être  connus ,  sans 
promettre  le  bonheur  à  celui  qui 
pourra  les  intéresser  ;  mais  Eugénie, 
ma  charmante  amie,  vous  êtes  plus 
heureuse  que  moi ,  vous  osez  vous 
plaindre. ..  ,  et  moi  qui  suis  sensible  , 
moi  qui  aime  aussi  avec  idolâtrie  ,  je 
dois  ensevelir  ce  fatal  secret  jusqu'au, 
fond  de  mon  cœur. 

—  Vous  aimez  aussi ,  Frégis  !  et  je 
me  sentis  pâlir,  un  nuage  s'étendit 
sur  mes  yeux,  je  ne  distinguais  plus 
rien  autour  de  moi. 

Frégis  s'apperçut  avec  la  plus  ex- 
trême surprise  de  mon  état.  Il  me  fit 

respirer  des  sels ,  et  je  remarquai 

qu'en  m 'approchant  sqs  mains  trem- 
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blaîent..,.  Notre  embarras  était  réci- 
proque. ...  Je  voulais  parler  pour  dis- 
simuler le  mien ,  et  je  lui  dis  à  voix 
basse  :  —  Frégis  ,  vous  me  ferez  aussi 
connaître  vos  chagrins  ? 

—  A  vous,   chère  Eugénie,  ah  ! 

jamais  !  jamais! vous  devez  les 

ignorer. 

—  La  confiance  vous  soulagerait  ? 

—  Le  respect  me  le  défend. 

—  Les  soins  que  vous  me  donne?: 
depuis  plusieurs  mois  ,  avec  un  inté- 
rêt dont  je  ne  puis  être  assez  recon- 
naissante, ont  dû  établir  une  entière 
Franchise  entre  nous  ;  je  vous  en  ai 

donné  l'exemple ,  Frégis  ,  ne 

suis-je  donc  pas  votre  amie.  ...  ? 

—  Eugénie ,  ma  famille  est 

honnête,  et  j'espère  que  l'état  que 
j'exerce  ne  m'abaisse  point  à  vos 
yeux;  mais  je  n'en  connais  pas  moins 
Tin  égalité   que   le  rang   et  l'opinioa 
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mettent  entre  nous.  —  Oh  î  je  la  dé- 
teste, Frégis,  si  c'est  elle  qui  vous 
éloigne  de  moi  ! 

—  Ce  propos  ,  si  positif  ,  m  était 
échappé  involontairement  ,  mais  il 
avait  été  entendu ,  saisi  avec  une  joie, 
une  émotion  $i  vraie  ,  si  vive ,  qu'il 
m'éta:t  impossible  de  le  regretter. 
Frégis  embrassait  mes  genoux,  n'osait 
croire  à  son  bonheur  ,  et  me  parlait 
de  son  amour  avec  tant  de  délicatesse 
et  de  respect  que  je  passai  du  plus 
grand  abattement  au  combledela  fé- 
licité. 

—  Ma  chère  Eugénie,  me  dit  il , 
prenez  garde  d'être  trompée  par  votre 
sensibilité  ,  et  ne  vous  exposez  point 
en  acceptant  un  nom  bien  moins 
beau  que  le  vôtre ,  à  regretter  un  jour 
le  sacrifice  que  vous  paraissez  dispo- 
sée à  me  faire  aujourd'hui.  Les  pré- 
jugés naissent  avec  nous  ;  l'exemple 
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etl'éducation  les  fortifient ,  il  est  rare 
que  la  philosophie  en  triomphe.  La 
passion  seule  a  cet  empire  ,  et  quand 
elle  s'affaiblit  on  se  retrouve  les 
mêmes  faiblesses,  avec  le  regret  de 
les  avoir  combattues. 

—  Mon  ami ,  ce  n'est  pas  du  monde 
que  j'attends  mon  bonheur,  et  quoi- 
que jeune  encore  ,  je  suis  désabusée 
de  bien  des  illusions  :  la  seule  crainte 
qui  puisse  m'occuper  serait  au  con- 
traire le  blâme  de  votre  famille ,  moins 
désintéressée  sans  doute  que  vous. 

—  J'ai  quinze  mille  livres  de  rente  , 
me  dit-il ,  cette  fortune  est  bornée  , 
mais  elle  est  suffisante  ;  si  la  sévérité 
inattendue  de  mon  père  ,  une  nom- 
breuse famille.  .  . .  ,  les  dt sirs  de  ma 
compagne  venaient  à  augmenter  mes 
besoins  par  la  suite,  je  ne  rougirais 
point  de  remplir  ma  profession  avec 
utilité  ;  j'aurais  pour  mon  épouse 
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Fambition  et  le  courage  que  je  n'ai 
point  eu  pour  moi-même.  Dites  ,  mon 
amie ,  m'en  estinieriez-vous  moins  ? 

Je  rassurai  Frégis  à  cet  égard  ,  et 
j'acceptai  l'offre  pressante  qu'il  me 
fit  d'écrire  tout  de  suite  à  son  père  , 
qu'il  respectait  et  dont  il  souhaitait 
le  consentement. 

J'étais  sûre  de  mon  côté  de  ne 
point  trouver  d'opposition  dans  ma 
famille  ;  mon  père  ,  entierem  nt  rui- 
né ;  ne  pouvant  me  donner  de  dot ,  ni 
même  se  charger  de  moi,  ne  pouvait 
orgueilleusement  refuser  l'alliance 
d'un  homme  qui ,  sans  être  titré  ,  était 
bien  né  ,  très-estimable ,  et  fort  avan- 
tageusement connu.  Dailleurs  ,  la  ré- 
volution ,  alors  dans  sa  naissance  , 
faisait  pressentir  combien  la  noblesse 
aurait  de  sacrifices  à  faire.  Cette  cir- 
constance, si  malheurseuse  d'ailleurs, 
se  trouvait  au  moins  favorable  à  mon 
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amour.  Je  quittai  le  docteur  à  l'heure 
accoutumée.  Je  rapportais  en  moi- 
même  un  sentiment  de  bonheur  in- 
définissable ,  et  la  réflexion  même  ne 
pouvait  que  l'augmenter. 

Pour  la  première  fois  ,  Frégis  osa 
me  donner  un  baiser  ;  mais  avec  cette 
décence  ,  cette  réserve,  qui  pei- 
gnaient dans  toutes  les  occasions  son 
caractère. 

Nous  devions  nous  revoir  le  lende- 
main, et  j'éprouvais,  même  auprès 
de  lui ,  le  besoin  d'être  seule  et  de 
songer  avec  plus  de  calme  à  ma  nou- 
velle situation. 


Fin  du  tome  second* 
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